- Il cunosti, pe pantera?

- Nu.

- E unu mic cu parul mare.

***

- ¿Conoces a Pantera?

- No.

- Es uno pequeño con el pelo grande.

***

- Coneixes a Pantera?

- No.

- És un menut en el monyo gran.

Tejados metálicos, tranvías, perros, villas, iglesias y el perfil del Interconti

Como a Gabriel Dan en el Hotel Savoy de Joseph Roth, me gusta asomarme a la ventana y ver los patios llenos de perros, los niños jugando a la pelota y la ropa húmeda tendida en hilos de alambre frente a las villas. A mis pies, muy cerca de la ventana, se despliegan melancólicos tejados metálicos cubiertos de nieve, rematados por chimeneas de aspecto decimonónico y reminiscencias victorianas que expulsan un humo que parece sano y agradable a un cielo extrañamente claro para la época. Una pequeña iglesia ortodoxa de cúpulas azules se recorta ante los bloques anodinos de factura comunista. Por encima de ellos, los últimos tres pisos del Hotel Intercontinental y la azotea plagada de antenas marcan el límite de la ciudad ante el cielo, que siempre nos parece inalcanzable.

En la calle ha pasado algo, algo que sólo importa a los perros. Ladran y corren en manada hacia el lugar del suceso, libres, orgullosos y relajados como sólo pueden serlo en Bucarest. Un hombre corta leña con un motosierra. Alguien intenta hacer un boquete con un pico en una pared, y en un margen de la calzada dos muchachos agitanados manipulan el motor de un viejo Dacia sin conseguir arrancarlo.

Habiendo salido de Bucarest, unos pocos kilómetros. En el cohce Radio 21, que es la auténtica banda sonora de la Rumanía actual. Muchachas vestidas en chándal o mallas baratas se pasean junto a la carretera cogidas del brazo. Salen de los patios de vegetación muerta frente a casas bajas y destartaladas. Caminan hasta los colmados y se compran una botella de coca-cola. Siguen caminando por el margen polvoriento. Hablan, beben, ríen y escuchan música en sus teléfonos móviles. Se aburren, y ninguna distracción se atisba en la larga tarde. No están convidadas a la vida, y a su pesar y sin saberlo, tienen más misterio que cualquier recién casada española. Aficionada a la lectura, con hipoteca, vitrocerámica y viajes a Nueva York.

Me pregunta una chica moldava, guapa e inteligente por qué he venido a esta mierda de país que es Rumanía, y cómo puedo decir que me gusta Bucarest. Me lío y acabo haciendo uno de esos discursos sociológicos que tan poco me gustan. No se lo digo, pero me prometo no explicar nunca más por qué me gusta o hago una cosa. Creo que lo dijo Cioran: cualquier explicación, cualquier justificación mancilla y empequeñece. Mostrar, no explicar, he leído que escribió Stendhal. La sociología es basura pretenciosa estéril y diletante. Viva el periodismo espadiano, sólo qués, sin porqués.

Es de noche, y un perro imperial de color oro ladra amenazante a la entrada de la calle. Rodeo la manzana y llego a casa por el otro extremo. Por la mañana subo la persina y me asomo al nuevo día. Soleado y frío, muy madrileño. Frente a la casa donde vive, tumbado al lado de sus amigos del barrio, toma ya el sol relajado y orgulloso.

- Oiga.
- ¿Es a mí?
- Sí.
- Ah.
- A usted, ¿qué le gustaría ser en la vida?
- Yo antes quería ser el novio de A.
- ¿Y ahora?
- El embajador norteamericano en Bucarest, pero ya sé que eso es muy difícil.
- Ah.

El pollo está crudo. El mantel sucio y la coca-cola caliente, pero a eso veníamos. Una muchacha recoge insegura los restos de las mesas. Baja la mirada cuando nos las cruzamos. Lleva los brazos desnudos, pantalones vaqueros ajustados. Un hombre mayor y malhumorado la abronca desde su mesa por no colocar bien las sillas. Ella se pone nerviosa, y no es capaz de alinear las dos del mismo lado en las mesas de cuatro.

Y un fragmento de manea, electronizada.

Un señor alemán de pelo blanco amarillento y bigote resopla y se apoya en una valla ante la frontera del aeropuerto. Me dirijo a él en inglés, dice gracias en alemán y rumano y rechaza la ayuda con un gesto y una sonrisa. Está usted bien? Le pregunto en rumano. Nu, nu. Danke, danke. Y sonríe de nuevo avanzando muy lento, para demostrar que no quiere asistencia. Pasa la frontera ante la mirada tierna de un policía por su durísimo 'buna seara' de acento germánico. No lleva equipaje. Sale a la calle y le asedian un grupo de taxistas voraces para llevarlo al centro de la ciudad. Le miro una vez más, pienso en ofrecerme de nuevo y camino hasta la carretera arrastrando la maleta.

Los músicos comienzan a tocar La Paloma. La camarera sonríe ante el acento extraño. Al otro lado de la calle las casas anochecen iluminadas tras cortinas blancas y amarillas. Los músicos tocan La Chica de Ipanema. Un tranvía pasa a toda velocidad.

Cumpleaños

Hacía tiempo que no vivía un día de cumpleaños tan agradable. Me he levantado a las diez con música de Juan Luis Guerra, como queriendo recordar aquel súper de Malabo al que iba a comprar con Esteban Esono. (Atendía un cajero dominicano que siempre tenía puesta Quisiera ser un pez.) Me he duchado y hemos bajado como cada día a leer el periódico a La Carpa. Nos hemos reído con las peleas raciales de Simón y Leo y cuando ha llegado Chelo hemos subido a Sol a esperar la manifestación antisraelí que venía de Cibeles. Apoyados a una valla hemos asistido impasibles y relajados al espectáculo de la masa reivindicativa. Había muchos árabes, que ofrecían signos de odio extremadamente preocupantes siempre jaleados con entusiasmo por los españoles asistentes (un misil de juguete y dos coranes blandidos con gesto histérico, entre otras cosas). Hacía sol, en una de esas deliciosas mañanas madrileñas frías y claras como un cristal (¡cómo me gusta la metáfora!). Mamá me ha escrito un mensaje para felicitarme, y ha llamado A. La cabecera ha llegado después de mucho tiempo de espera. Mayor Zaragoza, Rosa María Mateo y Carmen Machi han leído desde el escenario comunicados contra la actuación de Israel en Gaza, y antes de que terminaran de hablar nos hemos marchado en dirección a la Plaza Mayor. El ambiente allí era mucho más festivo. Estatuas humanas, turistas y un grupo de mariachis mexicanos cantando la canción de Desperado. Diego Crespo le ha preguntado a un ruso que vende material del Ejército Rojo por el precio de un gorro. Para este hay que tener tanque, ha respondido Dimitri, y Chelo le ha consultado si valía con un coche grande. Hemos bebido cerveza en un bar y cuando me retiraba a solo a casa me he cruzado con Alba y dos amigos suyos de Castellón. En un comercio de chinos hemos comprado pizzas y cerveza, y hemos comido en casa con la televisión apagada. (T. ha escrito en ese momento para felicitar.) Al acabar hemos bajado a La Carpa a tomar café.

Il Divo

Anoche volví al cine después de mucho tiempo para ver Il Divo. Me pareció una película demagógica, un producto típico de agit-prop izquierdista en el que todo vale para denigrar al enemigo del pueblo, católico y de derechas como es natural. Y sin embargo me encantaron muchas de sus escenas, con imágenes muy cuidadas y una excelente banda sonora.

Como la del Andreotti en horas bajas y su esposa Livia viendo en silencio la tele, donde suena esta canción:

Nieve

Muy de mañana llama mamá. Está nevando en Madrid, dice. Salgo al gélido salón y veo la plaza blanca por entre la persiana. Me ducho, visto y bajo. Justo llega el autobús, y como no me da tiempo de ir a La Carpa compro billete y subo. Avanza lento, y yo miro las aceras nevadas desde la fila de atrás. Los tejados de la estación de Atocha están blanquísimos. La nieve se enreda fastidiosa en los cabellos negros de las muchachas y los mayores caminan lentos hasta arrastrarse por cerval miedo al resbalón. En la puerta de Opencor vuelvo a ver al negro de La Farola. Me saluda sonriente, por el reencuentro y por la nieve. Compro algo de comer y subo. Han llegado nuevos mails de despedidas, de más periodistas expulsados por la crisis. Llama Pacheco, que está haciendo fotos por la ciudad. El espectáculo es magnífico e insólito: ya ha pasado por Sol, Cibeles, Castellana y el Palacio Real. Pienso en el pueblo y marco el número de la gas. Comunica. En Facebook dejo la pregunta, y me dicen que no nieva en Atzeneta. Mientras, aquí, un hombre cuenta historias de maquis, franquistas y Guerra Civil. Me dan ganas de salir al frío y encontrar una mirada dulce, o una sonrisa fresca.

Vienna

Basada en El Tercer Hombre, que todavía no he visto pero no tardaré, por la magnífica columna navideña de Hermann Tertsch y la efímera emoción, al despertar y todavía alcoholizado, del Concierto de Año Nuevo de este año.



Aquí, la letra.

On the road again

Muchos años después de las visitas con mamá y sus amigos a mi tío, de sus regalos cada viernes al llegar a Castellón, de acompañarle algún domingo de noche después de cerrar El Pati a la estación, del viaje con Augusto hijo y de la excursión de bachillerato con los compañeros de clase, vuelvo a Barcelona. De aquella última vez recuerdo cómo cruzábamos en autobús el paseo de Gracia. Había oscurecido y veía las luces tras las ventanas. Me gustaba imaginarme bebiendo y hablando en aquellos salones burgueses. Renuncié a ellos y a todo lo bueno de Barcelona, que cada vez es menos. Regreso a Barcelona, y esta noche beberé ý hablaré en un salón que no sé si está en Gracia, el Clot o la Bonanova. Sólo es seguro que una presencia lo llenará de inteligencia y generosidad, y de todo lo bueno, lo bello y lo verdadero que sólo unas pocas veces encontramos y nos permite mantener bien viva la fe en los hombres.

(A mi amigo Sergi Barberá)

"Cuando uno sabe cuán falso es todo, cuando está en situación de medir las dimensiones de lo falso, entonces, sólo entonces, la obstinación es lo mejor: el incesante ir y venir del tigre a lo largo de los barrotes de la jaula para no perderse el único, insignificante momento que pueda salvarle".
Elías Canetti

Todavía y ya estúpidamente asombrados por las descalificaciones totalitarias de miembros del partido gobernante a la oposición confusa y asustada que encabeza Mariano Rajoy, nos desayunamos con una joya de Hermann Tertsch en ABC, más emocionante valiosa y profunda que todo lo que pueda hacer y producir nunca la legión mayoritaria de carentes felices acomodados a la mezquindad de los tiempos. Se titula Bachmann con nosotros, y nos recuerda la exigencia humana de buscar en la existencia una felicidad auténtica que trascienda el triste bienestar vacío y flácido que es horizonte único de los integrados.

No cabe lamentar su renuncia ni compadecer su pobreza, porque la incapacidad para el fervor les hace inmunes a otras angustias que no sean las casi fisiológicas. Les basta el techo, la compañía y cierto divertimento mecánico, anodino y siempre bien seguro y resguardado, y ahora también algún sucedáneo vistoso de alimento intelectual que les permita distinguirse del lumpen que tantas burlas les merece.

Su desprecio de la locura nunca será una derrota, porque jamás entenderán la desesperación del espíritu. La tragedia, como el júbilo, sólo es posible al otro lado. Y no existe mayor tragedia a éste que la resignación y el conformismo que llaman realista. Incluso en las peores circunstancias y contra toda esperanza es preciso recordar y celebrar, con Tertsch Bachmann Grossman y Sebastián, que 'somos mucho más que carne para el dolor'.

Letra y nostalgia

Dice Johnny, entre otras cosas, en mi entrada Frío Mesetario:

"Soñé que íbamos en un Ford Mustang
como el que ayer por la tarde vino a repostar
fugitivos de un verano asfixiante
licenciados en promesas errantes,
arrepentidos maleantes,
estábamos hartos de peleas y parecía que nadie lo quería entender
seguimos la dirección del viento corriendo libres y destrozados
hasta el garito de la playa desierta,
donde creíamos que nádie nos podía tocar
y la suerte estaba todavia por llegar.
Si me das la mano ya nada nos podrá parar
correremos a través de la noche
y haremos de cualquier lugar un rincón,
donde podernos besar”

Es un pedacito de una canción mía, para intentar darle algo de calor a esta fría tarde de domingo mediterráneo por aquí y mesetario por ahí. Mas que inspirada en Backstreets (canción que descubrí grácias al Dioptries por cierto, en una de esas mágicas noches de verano Atzanetenses) y que para mi es como el grito agonizante de álguien que ha vivido siete vidas y se resiste a morir, o a ser olvidado. Por cierto si álguien sabe algun nombre raro o exótico de alguna playa de la península que me lo diga, lo cambiaré por lo de “playa desierta” que me suena demasiado a agéncia de viajes, no?

Hablando de Xavi “Dioptries”, no quiero borrar de mi mente el recuerdo casi bucólico de su voz rasgada, sentados en la Plaza Loreto, rascando una guitarra española hasta que los dedos le sangraban, cantando canciones de los Beatles, Dylan, Bob Marley...escondido detrás de aquellas gafas de culo de vaso. Delgado, casi hambriento, el pelo rizado mal peinado...y que cuando menos te lo esperabas sobre las 4 de la mañana te decía “m´en vaig un moment a casa a fer-me una rua i ara vinc”. Luego en los conciertos era para verlo. En el que hicimos en el Pati en el 93, el tio cantaba con tanta energia que parecia que en cualquier momento se iba a desintegrar o estallar. La gente enloquecía y gritaba al tiempo que el parecía que se hubiera metido un chute por la vena, pero era el Rock and roll, lo que le daba la energia. Y luego lo sacaron a hombros, como si fuera un torero.

Johnny, ha hecho dos comentarios muy apreciables. El segundo tiene frases magníficas. "Licenciados en promesas errantes, arrepentidos maleantes...".

Déme permiso y las reproduzco, que me quedaron en el mail con el servicio de avisos de blogger.

No tema la polémica.

Grandes abrazos. Me voy al Calderón.

Albert de Paco Josep Maria me dedica un post en su Playa Libre. No se pierdan el comentario, de una lucidez prístina, placentera. Casi insultante.

De nuevo lo rumano me proporciona una alegría, y por ello proclamo una vez más que soy un partidario irreductible de la rumanidad.

Además citan la entrada de De Paco Arcadi Espada y Daniel Tercero. Con lo que también sus lectores habrán pasado hoy por esta humilde casa deslavazada y emotiva que es ND.

Gratitud eterna a todos ellos.

x Mi amigo Diego Campo tiene la amabilidad de publicar en su blog una nota mía sobre las elecciones legislativas rumanas.

x Y un nuevo artículo en Kiliedro: Pensionista británicos de Benidorm.

Este blog no es más que una larguísima...

x Por la mañana, en la barra de La Carpa. Se ha quedado vacía y el encargado Manolo me recrimina que vengamos todos de golpe. Un hombre vestido con gabardina y tocado con sombrero cowboy irrumpe en el local. Lleva cascos en las orejas y Manolo se aprovecha para silbar torpemente La muerte tenía un precio. Me lanza mirada furtiva y pregunta desafiante: ¿a que no sabes por qué, chaval?

x Frío, trabajo relajado, en la editorial y en mi cuarto. Carrera pesadísima por el Retiro, llamadas a casa y cena vagamente americana con la familia del piso.

x Ayer Rumania votó socialdemócrata -poscomunista. PSD primero, seguido de PD-L, PNL y UDMR. Yo voy con los demócratas-liberales que apoyan al presidente Basescu, pero el proyecto regeneracionista de la derecha rumana seguirá teniédolo muy difícil con los resultados legislativos de ayer. Aun con Base en el poder en Cotroceni...

x Siempre que pienso en Bucarest aparece Nino D'Angelo, sin chaqueta y corbata. Y este blog, que es un placer recordar y espero que no cierren nunca los hombres de blogger.

x Viendo bajo la leyenda 1 de diciembre la bandera sobre la que se recorta la cabeza de Traian Basescu recuerdo que hoy es el día nacional de Rumania. La multi ani, România!

Apuntes de noche

x Sigue haciendo frío polar en la ciudad capital. Madrid está magnífico, limpio y despejado, vivísimo por las noches, lleno de luces y de gente educada que da las gracias y los buenos días en el súper y el autobús. (Gente educada que además vota PP.)

x Sin embargo, esta tarde en la plaza, tremenda manifestación propalestina. Ultraizquierdista, carpetovetónica, antisemita, antiamericana, antisistema. Lemas infames y mucho odio en muy pocos metros. Miedo dan, y ganas de seguir apoyando al Jewish State, aunque esta semana en la Embajada, preguntando por unos programas que tienen para jóvenes amigos de todo el mundo, no me trataran correctamente. Nadie debiera permitirse descuidar a sus partidarios, por insignificantes que estos sean. Pero claro que ND sigue siendo un blog proisraelí. (Aunque nadie se lo haya preguntado.)

x Mariano en cabina, sonido destroy. Y el rap de Pedro J., vía Nagy Barberá. Escúchenlo a la derecha de la página, debajo de la publicidad.

x Pepe Varela cuenta en su blog como llegó a Miami con el Mariel. Es un post magnífico, como muchos de los que ha escrito en los últimos días. (Este sobre la condición de excastristas de los más furibundos anticastristas, o este sobre su asalto al Herald que acaba con conmovedora disculpa y agradecimiento a la comunidad.)

x Todo esto y una sentencia de mi tío contra la supuesta superioridad de todo lo extranjero -francés, americano, argentino incluso, pero nunca rumano o de la República del Perú, por supuesto: "A França també hi ha masos" (En Francia también hay masías, pero alguien debiera darle una traducción menos literal y más fiel y rumbosa en español: dejen sus sugerencias en los comentarios.)

Frío mesetario

Seco, magnífico. Días claros y fríos como un cristal. Invierno en Madrid, oh. Como cada noche, ayer vi a Hermann Tertsch en la tele. Espléndido cierre: Guns'N Roses tiene nuevo disco y el gobierno chino lo ha censurado; nosotros tenemos la suerte de ser libres: vamos a aprovecharlo y a disfrutar de su música. Dijo buenas noches, se recostó en su silla y sonó Sweet Child O'Mine. El orgullo y la exltación de de la libertad política del mundo libre, extrañamente tan raros. Leo La ciudad que fue, de Federico Jiménez Losantos. Me emociona la atmósfera libertaria de aquella Barcelona cutre generosa e inteligente. Cuánto me recuerda a mi familia y a sus años jóvenes en el pueblo. En la piscina y en El Pati. Caminando de noche por las calles vacías, sentados en la fuente o desayunando sin dormir en el Gilber. Y yo, tantas veces detrás, fuera de horas y de contexto como casi siempre. (Como casi siempre que he sido intensamente feliz, al menos.) Esa Barcelona ya murió, o la mató el nacionalismo y la complicidad española y de izquierdas. Ganó Pujol, y su victoria no podía ser más que la derrota de España, no sólo en Cataluña. Llama la atención del libro algo que el autor recuerda a menudo: el tiempo le ha dado la razón, y no debe cambiar ni una sola coma de lo que dijo entonces sobre la cuestión nacional. Lo que demuestra, añade en un pasaje, que sus palabras no sirvieron para nada. Fluye por todo el libro el republicanismo liberal, español y progresista que defendió y sigue defendiendo FJL desde la transición hasta hoy. (Se le recriminará en su discurso de hoy clericalismo, conservadurismo reaccionario, desprecio del papel del Estado. Es un ejercicio de voluntad muy personal y a nadie exigible, pero pienso que, aunque existan, estos aspectos son sólo accidentes circunstanciales. Vean si no la ilusión casi infantil con que nuestro hombre saludó el milagroso alumbramiento de Ciutadans.) Republicanismo liberal, español y progresista. Al que me adhiero fervientemente. Opción a veces no articulada de unos pocos islotes intelectuales, de éxito muy improbable y que me parece la mejor para continuar la Historia de España. Seguir conviviendo juntos y conquistar el futuro con ilusión y coraje. Recibir a los nuevos españoles e implicarse en hacer mejor la Europa que nos tendió la mano y el mundo que dominamos. Y al cabo afrontar con garantías fríos mucho menos amables que el de este delicioso martes de un invierno madrileño todavía por llegar.

Salimos aquí! (En cortesías.)

ND REGALA

Como es domingo y estoy de buen humor: ND agradecerá con un magnífico regalo la fidelidad de los cinco primeros lectores que dejen un post en la entrada.

No se olviden de identificarse, y si alguno sabe que no me va a ver en mucho tiempo y no quiere pasar por mi casa de Madrid a recogerlo que me deje su dirección en gascon.marcel@gmail.com Pero eso sí: es indispensable estar entre las cinco primeras firmas del post.

CERRADO

Navarro

Constantino Navarro saluda desde Bucarest y deja esta canción, por todas las noches bajo el cielo rumano.



Y esta otra. Dan ganas de irse a vivir a Moscú:

Autobuses

Kiliedro, autobuses. Mi actual artículo en la revista. Quizá ya lo anuncié, pero no hay problema: ya saben que este blog es un gran vertedero -con algunas joyas de valor incalculable, oiga.

Mellizo

Arcadi Espada tiene nuevo libro. Se llama Periodismo Práctico y recoge todas las enseñanzas que el brillante profesor ha ido madurando durante su vida de periodista y --sobre todo-- de lector de periódicos. Es inteligente, afilado y limpio como todo lo que le he visto hacer a Espada, y trae tras la pregunta Qué hacer en televisión esta lección que sirve tanto para el periodismo como para la vida:

"La pregunta implica que hay un modo de comportarse en televisión. Nada más falso. Un día de hace años empezó a aparecer en plena ejecución del telediario un hombre calvo, envejecido y miope, que no solo carraspeaba, sino que tosía y hasta esputaba cuando entraba el vídeo. Se llamaba Felipe Mellizo y era uno de los más grandes periodistas que ha habido aquí. Tuvo un éxito extraordinario. Éxito y decencia, lo que parece un oxímoron. La primera obligación de un hombre es someter al medio. Hay panolis, en cambio, que llegan allí pidiendo perdón y el medio, como es natural, los despedaza y se los zampa."

Me parece que para todo aquel que tenga algo que ofrecer la vida no puede ser sino someter al medio. Las recepciones reales y los ejecutivos estirados, pero también, y quizá sobre todo, las marujas histéricas y los camareros sucios, groseros y maleducados.

P.S.: preciosa cabecera la que introduce a Mellizo en el vídeo, por cierto.

Edurne Uriarte, socióloga y manelista

Para los camaradas Nagy y Diego Campo, apasionados de las tertulias políticas. (Muy bien) Visto por V.

Lunes

Algunas tardes de lunes apetece cerrar. No seguir. Hoy sólo tengo ganas de escuchar manele y el clásico ruso Ojos negros. Quizá leer algunas notas de Cioran y dormir, bien tapado.

Diario de la Noche

A Hermann Tertsch le está quedando en la medianoche de Telemadrid un programa muy bonito: combativo, elegante y culto, con un acusado carácter noctámbulo francamente atractivo. (Gran parte de culpa la tiene la fiable Ana Samboal). Una alternativa reparadora a la mediocridad celebrada que se impone en España.

Hoy ha cerrado con esta canción:

Este espléndido artículo de Hermann Tertsch en El País cumple hoy cuatro años

Lágrimas de gozo junto al muro

HERMANN TERTSCH

Fue un 9 de noviembre como hoy y casi todos sabemos dónde estábamos entonces, hace 15 años, cuando supimos, vimos y oímos la noticia. Nos volvería a pasar años más tarde. Casi todos sabemos dónde y con quién compartimos las primeras imágenes de las Torres Gemelas envueltas en llamas y desmoronándose poco después, aquel 11 de septiembre de 2001. Son dos fechas grabadas de forma indeleble en la historia pero también en las biografías, en la memoria y la retina de los cientos de millones de seres humanos a los que habrían de cambiar su mundo. El 11 de septiembre de 2001 será siempre para varias generaciones la jornada de horror inaugural de una era de inseguridad que nadie sabe adónde nos lleva ni cuántas ni quiénes serán sus próximas víctimas. Quienes aún ven en el 11-S una mera tragedia americana habrán de reconocer antes o después que aquel suceso rompió las "reglas del mundo" y puso definitivamente fin al sueño del progreso continuo y lineal de la seguridad y el bienestar en el mundo desarrollado. El mundo del siglo XXI ya no será como pensábamos tan solo un día antes de aquello. Cuando se cumplan tres lustros o cinco de aquel horror de Manhattan, quizá haya ya elementos para juzgar si la humanidad respondió con dignidad al reto o si por el contrario sucumbió al miedo ante el ataque implacable de sus enemigos y dejó naufragar al sistema de convivencia humana más próspero y libre jamás habido que es la sociedad abierta occidental.

Perfectamente ignorantes de lo que el futuro no muy lejano habría de deparar, la sociedad abierta festejaba su mayor triunfo, en el escenario donde más había desafiado a sus enemigos en Europa, en Berlín. Aquel día cayó el muro. El anuncio balbuceante de los locutores de la radio de Alemania Oriental había generado en un principio estupefacción e incredulidad: "A partir de ahora quedan abiertos todos los pasos fronterizos con Berlín Occidental". Las emisoras occidentales añadieron pronto credibilidad a la noticia. Los primeros en hacer uso de su nueva libertad, vecinos cercanos, abrazaban a miembros de la hasta entonces temida policía popular "Vopos" tan confundidos y conmovidos como ellos. Pisaban tierra de Berlín oeste con cuidado, despacio, como queriendo grabar en sus mentes todas las sensaciones que cada paso despertaba. Decenas y centenares de miles de alemanes orientales llegaban en una incesante ola humana ebria de alegría al centro de Berlín. Otro tanto ocurría al otro lado del muro, donde una inmensa multitud cantaba y gritaba jubilosa. Desconocidos se abrazaban y bailaban, se aplaudían unos a otros y, sobre todo, unos y otros, la multitud a ambos lados del muro en la Puerta de Brandeburgo, lloraba. Como lloramos con ellos muchos millones de europeos. Se recordaron las lágrimas vertidas ante este muro cuando comenzó su construcción el 13 de agosto de 1961 y se evocaron las caras de tantos muertos por intentar saltarlo y los millones de seres humanos que perecieron en la larga tragedia europea de la que aquel monstruo de hormigón era símbolo postrero. El último caído había sido Chris Geoffroy. Fue abatido por las balas de los Vopos a cuatro pasos de la libertad el 6 de febrero.

El muro había sido construido para acabar con la masiva huida a Occidente de los alemanes orientales hartos ya de la represión y falta de esperanza a que estaban condenados por el régimen comunista. Era Berlín el único hueco, la trampilla hacia la libertad que quedaba en un telón de acero ya erigido desde el Adriático hasta el Báltico a través de Europa. Berlín oeste ofendía a los tiranos por sus libertades y prosperidad. Stalin quiso acabar con aquel baluarte de la democracia en el corazón del Pacto de Varsovia con un bloqueo total. Fracasó gracias a la osada decisión norteamericana de crear un puente aéreo para suministrar a millones de ciudadanos aislados todas sus necesidades, desde pan a carbón. Aquello fue en 1948. En 1961, los norteamericanos llevaron sus tanques hasta la línea divisoria para mantener un pulso con los tanques rusos hasta que éstos se retiraron.

Si la determinación de sus defensores aliados salvó a Berlín oeste durante 44 años como isla democrática en un mar totalitario, fue la determinación de los luchadores por la libertad en Europa Central la que acabó con la principal arma de la dictadura comunista que eran el miedo y la resignación. Hecho esto, con la consistente ayuda de Juan Pablo II y Ronald Reagan, la lucha contra la mentira fue ganando terreno durante toda una década hasta concluir en aquella inolvidable fecha. Ahora que las sociedades libres nos enfrentamos a un enemigo no menor, hay que recordar que sólo la firmeza nos garantizó la conquista de unidad europea en libertad. Las concesiones o los intentos de aplacar a quienes nos quieren destruir nos debilitan y traicionan. Y pueden transformar aquellas lágrimas de gozo en llanto amargo.

Excursión

Ante el Valle de los Caídos, durante una excursión en moto con Pacheco.

Espada

A mi amigo Carlos Barberá, de ideas claras y temperamento poco impresionable, le gustará este magnífcio correo catalán de Arcadi Espada. Yo ya mismo voy a buscar Eichmann en Jerusalén para conocer mejor los ejemplos olvidados de dignidad europea.

Obama

Gana Obama, todo es felicidad y belleza compasiva. Obama me parece bien. No le veo ningún peligro ni un vacío e irresponsable Zapatero mulato y americano. Aunque no está claro que resuelva nada, su triunfo me parece una noticia excelente, para América y el mundo. Me cae bien el hombre, me gusta lo que representa y puedo objetar muy poco a lo que dice. Su inexperiencia no creo que resulte un problema, y le tengo por un conciliador más que por un sectario vengativo. Su discurso es el del sentido común y la esperanza. Su victoria y su historia simbolizan lo mejor de América. No es menos cierto porque se haya dicho mil veces, ni porque lo hayan dicho personas que no nos gustan, sobre todo en España y Europa. Estoy encantado con Obama, y con ese Chicago liberal volcado con su hombre. Y sin embargo no puedo llegar al entusiasmo. Tanta unanimidad y la simplicidad del escenario, tanta luz y tan clara después de la oscuridad, me hacen vivir con cierta repelencia la situación.

Ridica-te în picioare...

... si hai vino cu mine zboara pâna la soare.

(Ponte en pie y vamos, ven conmigo, vuela hasta el sol).

Zapatero

Zapatero continúa acercándose a Franco: después de llamar antipatriotas a sus críticos y achacar la irrelevancia internacional española a una confabulación internacional, ahora recupera el discurso de La Raza y se erige en portavoz de los hermanos iberoamericanos para conseguir billete a la cumbre de Washington. Demuestra una vez más la volatilidad de sus ideas y discurso, que cambian según le convenga con descaro grotesco. Como ha dicho esta mañana a las seis FJL, nuestro presidente es capaz de ser europeista, africanista, indigenista y neozelandés. Total, ha remachado Losantos, como no sabe dónde está nada...

Esto es lo que tenemos. A mí me da vergüenza, pero la mayoría parece encantada. No hay motivos para el optimismo si le votó cuando ya le conocía de cuatro años...

Obama

Después de leer varios artículos y reportajes --no demasiados-- sobre las elecciones en Estados Unidos, ND pide el voto, en la línea de José Blanco y de la mayoría de periódicos americanos de prestigio, para el candidato demócrata Barack Obama. Digamos que los argumentos de los comentaristas a favor del mulato me han convencido más que los que se oponían a él o preferían a McCain.

Algunos textos que he leído sobre el tema: Juan Carlos Castillón, Christopher Hitchens, Hernández Busto, Santiago Méndez Alpízar/Chago. Como ven vienen todos por la vía cubana de Penúltimos Días. Honestamente, la veo muy superior a la mayoría de las españolas. (Cubana es casi toda mi conexión con la América política, como rumano fue el primer contacto social profundo, vía el inolvidable profesor Culianu y su biografía escrita por el profesor Anton Ted).

En esta decisión tuvo mucho que ver el apoyo a BO del gran Colin Powell, uno de mis héroes americanos. Nuestro general explicó muy bien lo peligroso y significativo de la elección de palurda Palin como número dos.

PD: Para ampliar información y emociones sobre América compren Extremo Occidente, de Juan Carlos Castillón en la editorial Debate. Para saber más sobre las elecciones visiten el blog bien escrito y riguroso de mi amigo Diego Campo (muy recomendable aunque al periodista AR --no es Ana Rosa, ojo, aunque estuvieron cerca algún tiempo-- le pareciera excesivamente académico).

Pignoise

La banda Pignoise se moja con los populares vascos. (Quizás Amaia, la bella Catalina de Stnhp, haya movido hilos en la sombra: ¡nos encantaría en ND verla pepera --aunque me gusta más Paula, viuda del hermano de Cata--!). La actuación parece encuadrada en la campaña (pretendidamente modernizadora) de promoción de Antonio Basagoiti, y aunque desacompasada con los valientes cachorros vascongados del PP merece el aplauso para los músicos comprometidos.

Burriana París Londres

Tarde por la mañana, cuando ya estoy terminando llama Pacheco. Me invita a tomar copa en casa de Juan Jiménez, y como no se concreta a comer jamón del pueblo en la suya. Compro pan en Carrefour y botella de cerveza. Bebemos y hablamos, con Arantxa tirada en el sofá. Suena Spandau Ballet y vemos programa de golf. Pasamos por la Comunidad Judía, cogemos un teléfono y nos vamos a beber. La Ardosa, convertida en infame tugurio turistés. Dos o tres bares castizos y la lujosa coctelería Del Diego. Recuerda a Sismi (Jordi Carné, que llevaba camiseta con el lema som sis milions). Se emociona, hablando de los noventa en Atzeneta. Noches en la fuente hasta altas horas. Sismi Dioprtries y Reyertas. El Oso. Albert José María y Chino Chano. Compra cuatro ginebras caras, bien aliñadas por modélico barmán. Nos queremos y disfrutamos bebiendo juntos. Le acompaño hasta el metro, y cuando ya ha pasado el torno divisamos a Genil. Paco, le grita. Y Genil le dice que es Toni. Burriana, Toni, Burriana, responde. Burriana París Londres, grita complacido el rubio oxigenado. Llego a casa y Crespo y Campo me invitan a seguir. Quieren bajar a la plaza. Antes llama otra vez Velasco. Está cojo, y en el metro un yonki con litrona de vino ha reivindicado su derecho a asiento. ¡Qué país es este, que no dejan sentar a un hombre en muletas! Los viajeros se han levantado avergonzados, y nuestro Pache se ha bajado en la primera, sonrojado.