Notas diversas

Las muchachas y el señor B.

2011-11-28T12:00:00.002+01:00

En una gasolinera tomamos café con el hombre que nos ha vendido el viejo Dacia para pasear turistas por el Bucarest comunista. Es un hombre del pasado, muy vivo y razonable. Después de dos años en el paro se ha empleado en un restaurante libanés y habla de su nuevo trabajo con ilusión de adolescente. No tiene ambiciones ni grandes pesares, sólo quiere seguir con trabajo y que tratemos bien a su Dacia. Ayer habló con ella por última vez y la tranquilizó: los nuevos dueños te quieren bien. Por si como temía él al principio pensaba que la entregaríamos al plan Renove. Como estará aparcada cerca de su casa ha dicho que irá a verla cada cierto tiempo. El señor B. es de una inocencia envidiable, inconcebible para un hombre de sus años y circunstancias. La gasolinera está cerca de un liceo y nos rodea una desbordante soldadesca de adolescentes que toma café y juega a las cartas. Las muchachas son espléndidas. De una sensualidad incontenible. Con el gesto relajado del señor B. sorbiendo el café componen un cuadro perfectamente coherente.

Regreso

2011-11-28T11:58:00.002+01:00

Notas Diversas es de los blogs que he hecho el más personal, el que más se parece a mí y con el que más he disfrutado. Ahora que se me ha pasado por la cabeza, no hay ningún motivo para no retomarlo.

2009-03-14T12:11:00.004+01:00

- Il cunosti, pe pantera?

- Nu.

- E unu mic cu parul mare.

***

- ¿Conoces a Pantera?

- No.

- Es uno pequeño con el pelo grande.

***

- Coneixes a Pantera?

- No.

- És un menut en el monyo gran.

Tejados metálicos, tranvías, perros, villas, iglesias y el perfil del Interconti

2009-02-28T17:26:00.005+01:00

Como a Gabriel Dan en el Hotel Savoy de Joseph Roth, me gusta asomarme a la ventana y ver los patios llenos de perros, los niños jugando a la pelota y la ropa húmeda tendida en hilos de alambre frente a las villas. A mis pies, muy cerca de la ventana, se despliegan melancólicos tejados metálicos cubiertos de nieve, rematados por chimeneas de aspecto decimonónico y reminiscencias victorianas que expulsan un humo que parece sano y agradable a un cielo extrañamente claro para la época. Una pequeña iglesia ortodoxa de cúpulas azules se recorta ante los bloques anodinos de factura comunista. Por encima de ellos, los últimos tres pisos del Hotel Intercontinental y la azotea plagada de antenas marcan el límite de la ciudad ante el cielo, que siempre nos parece inalcanzable.

En la calle ha pasado algo, algo que sólo importa a los perros. Ladran y corren en manada hacia el lugar del suceso, libres, orgullosos y relajados como sólo pueden serlo en Bucarest. Un hombre corta leña con un motosierra. Alguien intenta hacer un boquete con un pico en una pared, y en un margen de la calzada dos muchachos agitanados manipulan el motor de un viejo Dacia sin conseguir arrancarlo.

2009-02-28T17:09:00.002+01:00

Habiendo salido de Bucarest, unos pocos kilómetros. En el cohce Radio 21, que es la auténtica banda sonora de la Rumanía actual. Muchachas vestidas en chándal o mallas baratas se pasean junto a la carretera cogidas del brazo. Salen de los patios de vegetación muerta frente a casas bajas y destartaladas. Caminan hasta los colmados y se compran una botella de coca-cola. Siguen caminando por el margen polvoriento. Hablan, beben, ríen y escuchan música en sus teléfonos móviles. Se aburren, y ninguna distracción se atisba en la larga tarde. No están convidadas a la vida, y a su pesar y sin saberlo, tienen más misterio que cualquier recién casada española. Aficionada a la lectura, con hipoteca, vitrocerámica y viajes a Nueva York.

2009-02-28T01:49:00.003+01:00

Me pregunta una chica moldava, guapa e inteligente por qué he venido a esta mierda de país que es Rumanía, y cómo puedo decir que me gusta Bucarest. Me lío y acabo haciendo uno de esos discursos sociológicos que tan poco me gustan. No se lo digo, pero me prometo no explicar nunca más por qué me gusta o hago una cosa. Creo que lo dijo Cioran: cualquier explicación, cualquier justificación mancilla y empequeñece. Mostrar, no explicar, he leído que escribió Stendhal. La sociología es basura pretenciosa estéril y diletante. Viva el periodismo espadiano, sólo qués, sin porqués.

2009-02-27T19:00:00.002+01:00

Es de noche, y un perro imperial de color oro ladra amenazante a la entrada de la calle. Rodeo la manzana y llego a casa por el otro extremo. Por la mañana subo la persina y me asomo al nuevo día. Soleado y frío, muy madrileño. Frente a la casa donde vive, tumbado al lado de sus amigos del barrio, toma ya el sol relajado y orgulloso.

2009-02-26T01:07:00.001+01:00

- Oiga.
- ¿Es a mí?
- Sí.
- Ah.
- A usted, ¿qué le gustaría ser en la vida?
- Yo antes quería ser el novio de A.
- ¿Y ahora?
- El embajador norteamericano en Bucarest, pero ya sé que eso es muy difícil.
- Ah.

2009-02-24T19:14:00.003+01:00

El pollo está crudo. El mantel sucio y la coca-cola caliente, pero a eso veníamos. Una muchacha recoge insegura los restos de las mesas. Baja la mirada cuando nos las cruzamos. Lleva los brazos desnudos, pantalones vaqueros ajustados. Un hombre mayor y malhumorado la abronca desde su mesa por no colocar bien las sillas. Ella se pone nerviosa, y no es capaz de alinear las dos del mismo lado en las mesas de cuatro.

Y un fragmento de manea, electronizada.

2009-02-23T18:29:00.002+01:00

Un señor alemán de pelo blanco amarillento y bigote resopla y se apoya en una valla ante la frontera del aeropuerto. Me dirijo a él en inglés, dice gracias en alemán y rumano y rechaza la ayuda con un gesto y una sonrisa. Está usted bien? Le pregunto en rumano. Nu, nu. Danke, danke. Y sonríe de nuevo avanzando muy lento, para demostrar que no quiere asistencia. Pasa la frontera ante la mirada tierna de un policía por su durísimo 'buna seara' de acento germánico. No lleva equipaje. Sale a la calle y le asedian un grupo de taxistas voraces para llevarlo al centro de la ciudad. Le miro una vez más, pienso en ofrecerme de nuevo y camino hasta la carretera arrastrando la maleta.

2009-02-09T18:20:00.003+01:00

Los músicos comienzan a tocar La Paloma. La camarera sonríe ante el acento extraño. Al otro lado de la calle las casas anochecen iluminadas tras cortinas blancas y amarillas. Los músicos tocan La Chica de Ipanema. Un tranvía pasa a toda velocidad.

Cumpleaños

2009-01-11T17:52:00.002+01:00

Hacía tiempo que no vivía un día de cumpleaños tan agradable. Me he levantado a las diez con música de Juan Luis Guerra, como queriendo recordar aquel súper de Malabo al que iba a comprar con Esteban Esono. (Atendía un cajero dominicano que siempre tenía puesta Quisiera ser un pez.) Me he duchado y hemos bajado como cada día a leer el periódico a La Carpa. Nos hemos reído con las peleas raciales de Simón y Leo y cuando ha llegado Chelo hemos subido a Sol a esperar la manifestación antisraelí que venía de Cibeles. Apoyados a una valla hemos asistido impasibles y relajados al espectáculo de la masa reivindicativa. Había muchos árabes, que ofrecían signos de odio extremadamente preocupantes siempre jaleados con entusiasmo por los españoles asistentes (un misil de juguete y dos coranes blandidos con gesto histérico, entre otras cosas). Hacía sol, en una de esas deliciosas mañanas madrileñas frías y claras como un cristal (¡cómo me gusta la metáfora!). Mamá me ha escrito un mensaje para felicitarme, y ha llamado A. La cabecera ha llegado después de mucho tiempo de espera. Mayor Zaragoza, Rosa María Mateo y Carmen Machi han leído desde el escenario comunicados contra la actuación de Israel en Gaza, y antes de que terminaran de hablar nos hemos marchado en dirección a la Plaza Mayor. El ambiente allí era mucho más festivo. Estatuas humanas, turistas y un grupo de mariachis mexicanos cantando la canción de Desperado. Diego Crespo le ha preguntado a un ruso que vende material del Ejército Rojo por el precio de un gorro. Para este hay que tener tanque, ha respondido Dimitri, y Chelo le ha consultado si valía con un coche grande. Hemos bebido cerveza en un bar y cuando me retiraba a solo a casa me he cruzado con Alba y dos amigos suyos de Castellón. En un comercio de chinos hemos comprado pizzas y cerveza, y hemos comido en casa con la televisión apagada. (T. ha escrito en ese momento para felicitar.) Al acabar hemos bajado a La Carpa a tomar café.

Il Divo

2009-01-10T15:24:00.002+01:00

Anoche volví al cine después de mucho tiempo para ver Il Divo. Me pareció una película demagógica, un producto típico de agit-prop izquierdista en el que todo vale para denigrar al enemigo del pueblo, católico y de derechas como es natural. Y sin embargo me encantaron muchas de sus escenas, con imágenes muy cuidadas y una excelente banda sonora.

Como la del Andreotti en horas bajas y su esposa Livia viendo en silencio la tele, donde suena esta canción:

Nieve

2009-01-09T21:02:00.000+01:00

Muy de mañana llama mamá. Está nevando en Madrid, dice. Salgo al gélido salón y veo la plaza blanca por entre la persiana. Me ducho, visto y bajo. Justo llega el autobús, y como no me da tiempo de ir a La Carpa compro billete y subo. Avanza lento, y yo miro las aceras nevadas desde la fila de atrás. Los tejados de la estación de Atocha están blanquísimos. La nieve se enreda fastidiosa en los cabellos negros de las muchachas y los mayores caminan lentos hasta arrastrarse por cerval miedo al resbalón. En la puerta de Opencor vuelvo a ver al negro de La Farola. Me saluda sonriente, por el reencuentro y por la nieve. Compro algo de comer y subo. Han llegado nuevos mails de despedidas, de más periodistas expulsados por la crisis. Llama Pacheco, que está haciendo fotos por la ciudad. El espectáculo es magnífico e insólito: ya ha pasado por Sol, Cibeles, Castellana y el Palacio Real. Pienso en el pueblo y marco el número de la gas. Comunica. En Facebook dejo la pregunta, y me dicen que no nieva en Atzeneta. Mientras, aquí, un hombre cuenta historias de maquis, franquistas y Guerra Civil. Me dan ganas de salir al frío y encontrar una mirada dulce, o una sonrisa fresca.

Vienna

2009-01-07T19:24:00.002+01:00

Basada en El Tercer Hombre, que todavía no he visto pero no tardaré, por la magnífica columna navideña de Hermann Tertsch y la efímera emoción, al despertar y todavía alcoholizado, del Concierto de Año Nuevo de este año.

Aquí, la letra.

On the road again

2008-12-19T15:25:00.002+01:00

Muchos años después de las visitas con mamá y sus amigos a mi tío, de sus regalos cada viernes al llegar a Castellón, de acompañarle algún domingo de noche después de cerrar El Pati a la estación, del viaje con Augusto hijo y de la excursión de bachillerato con los compañeros de clase, vuelvo a Barcelona. De aquella última vez recuerdo cómo cruzábamos en autobús el paseo de Gracia. Había oscurecido y veía las luces tras las ventanas. Me gustaba imaginarme bebiendo y hablando en aquellos salones burgueses. Renuncié a ellos y a todo lo bueno de Barcelona, que cada vez es menos. Regreso a Barcelona, y esta noche beberé ý hablaré en un salón que no sé si está en Gracia, el Clot o la Bonanova. Sólo es seguro que una presencia lo llenará de inteligencia y generosidad, y de todo lo bueno, lo bello y lo verdadero que sólo unas pocas veces encontramos y nos permite mantener bien viva la fe en los hombres.

2008-12-17T21:16:00.003+01:00

(A mi amigo Sergi Barberá)

"Cuando uno sabe cuán falso es todo, cuando está en situación de medir las dimensiones de lo falso, entonces, sólo entonces, la obstinación es lo mejor: el incesante ir y venir del tigre a lo largo de los barrotes de la jaula para no perderse el único, insignificante momento que pueda salvarle".
Elías Canetti

Todavía y ya estúpidamente asombrados por las descalificaciones totalitarias de miembros del partido gobernante a la oposición confusa y asustada que encabeza Mariano Rajoy, nos desayunamos con una joya de Hermann Tertsch en ABC, más emocionante valiosa y profunda que todo lo que pueda hacer y producir nunca la legión mayoritaria de carentes felices acomodados a la mezquindad de los tiempos. Se titula Bachmann con nosotros, y nos recuerda la exigencia humana de buscar en la existencia una felicidad auténtica que trascienda el triste bienestar vacío y flácido que es horizonte único de los integrados.

No cabe lamentar su renuncia ni compadecer su pobreza, porque la incapacidad para el fervor les hace inmunes a otras angustias que no sean las casi fisiológicas. Les basta el techo, la compañía y cierto divertimento mecánico, anodino y siempre bien seguro y resguardado, y ahora también algún sucedáneo vistoso de alimento intelectual que les permita distinguirse del lumpen que tantas burlas les merece.

Su desprecio de la locura nunca será una derrota, porque jamás entenderán la desesperación del espíritu. La tragedia, como el júbilo, sólo es posible al otro lado. Y no existe mayor tragedia a éste que la resignación y el conformismo que llaman realista. Incluso en las peores circunstancias y contra toda esperanza es preciso recordar y celebrar, con Tertsch Bachmann Grossman y Sebastián, que 'somos mucho más que carne para el dolor'.

Letra y nostalgia

2008-12-14T23:41:00.002+01:00

Dice Johnny, entre otras cosas, en mi entrada Frío Mesetario:

"Soñé que íbamos en un Ford Mustang
como el que ayer por la tarde vino a repostar
fugitivos de un verano asfixiante
licenciados en promesas errantes,
arrepentidos maleantes,
estábamos hartos de peleas y parecía que nadie lo quería entender
seguimos la dirección del viento corriendo libres y destrozados
hasta el garito de la playa desierta,
donde creíamos que nádie nos podía tocar
y la suerte estaba todavia por llegar.
Si me das la mano ya nada nos podrá parar
correremos a través de la noche
y haremos de cualquier lugar un rincón,
donde podernos besar”

Es un pedacito de una canción mía, para intentar darle algo de calor a esta fría tarde de domingo mediterráneo por aquí y mesetario por ahí. Mas que inspirada en Backstreets (canción que descubrí grácias al Dioptries por cierto, en una de esas mágicas noches de verano Atzanetenses) y que para mi es como el grito agonizante de álguien que ha vivido siete vidas y se resiste a morir, o a ser olvidado. Por cierto si álguien sabe algun nombre raro o exótico de alguna playa de la península que me lo diga, lo cambiaré por lo de “playa desierta” que me suena demasiado a agéncia de viajes, no?

Hablando de Xavi “Dioptries”, no quiero borrar de mi mente el recuerdo casi bucólico de su voz rasgada, sentados en la Plaza Loreto, rascando una guitarra española hasta que los dedos le sangraban, cantando canciones de los Beatles, Dylan, Bob Marley...escondido detrás de aquellas gafas de culo de vaso. Delgado, casi hambriento, el pelo rizado mal peinado...y que cuando menos te lo esperabas sobre las 4 de la mañana te decía “m´en vaig un moment a casa a fer-me una rua i ara vinc”. Luego en los conciertos era para verlo. En el que hicimos en el Pati en el 93, el tio cantaba con tanta energia que parecia que en cualquier momento se iba a desintegrar o estallar. La gente enloquecía y gritaba al tiempo que el parecía que se hubiera metido un chute por la vena, pero era el Rock and roll, lo que le daba la energia. Y luego lo sacaron a hombros, como si fuera un torero.

2008-12-14T17:42:00.001+01:00

Johnny, ha hecho dos comentarios muy apreciables. El segundo tiene frases magníficas. "Licenciados en promesas errantes, arrepentidos maleantes...".

Déme permiso y las reproduzco, que me quedaron en el mail con el servicio de avisos de blogger.

No tema la polémica.

Grandes abrazos. Me voy al Calderón.

2008-12-12T18:39:00.002+01:00

Albert de Paco Josep Maria me dedica un post en su Playa Libre. No se pierdan el comentario, de una lucidez prístina, placentera. Casi insultante.

De nuevo lo rumano me proporciona una alegría, y por ello proclamo una vez más que soy un partidario irreductible de la rumanidad.

Además citan la entrada de De Paco Arcadi Espada y Daniel Tercero. Con lo que también sus lectores habrán pasado hoy por esta humilde casa deslavazada y emotiva que es ND.

Gratitud eterna a todos ellos.

2008-12-03T16:14:00.002+01:00

x Mi amigo Diego Campo tiene la amabilidad de publicar en su blog una nota mía sobre las elecciones legislativas rumanas.

x Y un nuevo artículo en Kiliedro: Pensionista británicos de Benidorm.

2008-12-02T01:17:00.002+01:00

Este blog no es más que una larguísima...

2008-12-01T22:51:00.008+01:00

x Por la mañana, en la barra de La Carpa. Se ha quedado vacía y el encargado Manolo me recrimina que vengamos todos de golpe. Un hombre vestido con gabardina y tocado con sombrero cowboy irrumpe en el local. Lleva cascos en las orejas y Manolo se aprovecha para silbar torpemente La muerte tenía un precio. Me lanza mirada furtiva y pregunta desafiante: ¿a que no sabes por qué, chaval?

x Frío, trabajo relajado, en la editorial y en mi cuarto. Carrera pesadísima por el Retiro, llamadas a casa y cena vagamente americana con la familia del piso.

x Ayer Rumania votó socialdemócrata -poscomunista. PSD primero, seguido de PD-L, PNL y UDMR. Yo voy con los demócratas-liberales que apoyan al presidente Basescu, pero el proyecto regeneracionista de la derecha rumana seguirá teniédolo muy difícil con los resultados legislativos de ayer. Aun con Base en el poder en Cotroceni...

x Siempre que pienso en Bucarest aparece Nino D'Angelo, sin chaqueta y corbata. Y este blog, que es un placer recordar y espero que no cierren nunca los hombres de blogger.

x Viendo bajo la leyenda 1 de diciembre la bandera sobre la que se recorta la cabeza de Traian Basescu recuerdo que hoy es el día nacional de Rumania. La multi ani, România!

Apuntes de noche

2008-11-29T20:31:00.006+01:00

x Sigue haciendo frío polar en la ciudad capital. Madrid está magnífico, limpio y despejado, vivísimo por las noches, lleno de luces y de gente educada que da las gracias y los buenos días en el súper y el autobús. (Gente educada que además vota PP.)

x Sin embargo, esta tarde en la plaza, tremenda manifestación propalestina. Ultraizquierdista, carpetovetónica, antisemita, antiamericana, antisistema. Lemas infames y mucho odio en muy pocos metros. Miedo dan, y ganas de seguir apoyando al Jewish State, aunque esta semana en la Embajada, preguntando por unos programas que tienen para jóvenes amigos de todo el mundo, no me trataran correctamente. Nadie debiera permitirse descuidar a sus partidarios, por insignificantes que estos sean. Pero claro que ND sigue siendo un blog proisraelí. (Aunque nadie se lo haya preguntado.)

x Mariano en cabina, sonido destroy. Y el rap de Pedro J., vía Nagy Barberá. Escúchenlo a la derecha de la página, debajo de la publicidad.

x Pepe Varela cuenta en su blog como llegó a Miami con el Mariel. Es un post magnífico, como muchos de los que ha escrito en los últimos días. (Este sobre la condición de excastristas de los más furibundos anticastristas, o este sobre su asalto al Herald que acaba con conmovedora disculpa y agradecimiento a la comunidad.)

x Todo esto y una sentencia de mi tío contra la supuesta superioridad de todo lo extranjero -francés, americano, argentino incluso, pero nunca rumano o de la República del Perú, por supuesto: "A França també hi ha masos" (En Francia también hay masías, pero alguien debiera darle una traducción menos literal y más fiel y rumbosa en español: dejen sus sugerencias en los comentarios.)

Frío mesetario

2008-11-26T19:35:00.004+01:00

Seco, magnífico. Días claros y fríos como un cristal. Invierno en Madrid, oh. Como cada noche, ayer vi a Hermann Tertsch en la tele. Espléndido cierre: Guns'N Roses tiene nuevo disco y el gobierno chino lo ha censurado; nosotros tenemos la suerte de ser libres: vamos a aprovecharlo y a disfrutar de su música. Dijo buenas noches, se recostó en su silla y sonó Sweet Child O'Mine. El orgullo y la exltación de de la libertad política del mundo libre, extrañamente tan raros. Leo La ciudad que fue, de Federico Jiménez Losantos. Me emociona la atmósfera libertaria de aquella Barcelona cutre generosa e inteligente. Cuánto me recuerda a mi familia y a sus años jóvenes en el pueblo. En la piscina y en El Pati. Caminando de noche por las calles vacías, sentados en la fuente o desayunando sin dormir en el Gilber. Y yo, tantas veces detrás, fuera de horas y de contexto como casi siempre. (Como casi siempre que he sido intensamente feliz, al menos.) Esa Barcelona ya murió, o la mató el nacionalismo y la complicidad española y de izquierdas. Ganó Pujol, y su victoria no podía ser más que la derrota de España, no sólo en Cataluña. Llama la atención del libro algo que el autor recuerda a menudo: el tiempo le ha dado la razón, y no debe cambiar ni una sola coma de lo que dijo entonces sobre la cuestión nacional. Lo que demuestra, añade en un pasaje, que sus palabras no sirvieron para nada. Fluye por todo el libro el republicanismo liberal, español y progresista que defendió y sigue defendiendo FJL desde la transición hasta hoy. (Se le recriminará en su discurso de hoy clericalismo, conservadurismo reaccionario, desprecio del papel del Estado. Es un ejercicio de voluntad muy personal y a nadie exigible, pero pienso que, aunque existan, estos aspectos son sólo accidentes circunstanciales. Vean si no la ilusión casi infantil con que nuestro hombre saludó el milagroso alumbramiento de Ciutadans.) Republicanismo liberal, español y progresista. Al que me adhiero fervientemente. Opción a veces no articulada de unos pocos islotes intelectuales, de éxito muy improbable y que me parece la mejor para continuar la Historia de España. Seguir conviviendo juntos y conquistar el futuro con ilusión y coraje. Recibir a los nuevos españoles e implicarse en hacer mejor la Europa que nos tendió la mano y el mundo que dominamos. Y al cabo afrontar con garantías fríos mucho menos amables que el de este delicioso martes de un invierno madrileño todavía por llegar.

2008-11-25T20:27:00.001+01:00

Salimos aquí! (En cortesías.)

2008-11-23T15:23:00.004+01:00

ND REGALA

Como es domingo y estoy de buen humor: ND agradecerá con un magnífico regalo la fidelidad de los cinco primeros lectores que dejen un post en la entrada.

No se olviden de identificarse, y si alguno sabe que no me va a ver en mucho tiempo y no quiere pasar por mi casa de Madrid a recogerlo que me deje su dirección en gascon.marcel@gmail.com Pero eso sí: es indispensable estar entre las cinco primeras firmas del post.

CERRADO

Navarro

2008-11-22T20:24:00.003+01:00

Constantino Navarro saluda desde Bucarest y deja esta canción, por todas las noches bajo el cielo rumano.

Y esta otra. Dan ganas de irse a vivir a Moscú:

Autobuses

2008-11-21T23:39:00.003+01:00

Kiliedro, autobuses. Mi actual artículo en la revista. Quizá ya lo anuncié, pero no hay problema: ya saben que este blog es un gran vertedero -con algunas joyas de valor incalculable, oiga.

Mellizo

2008-11-21T20:30:00.004+01:00

Arcadi Espada tiene nuevo libro. Se llama Periodismo Práctico y recoge todas las enseñanzas que el brillante profesor ha ido madurando durante su vida de periodista y --sobre todo-- de lector de periódicos. Es inteligente, afilado y limpio como todo lo que le he visto hacer a Espada, y trae tras la pregunta Qué hacer en televisión esta lección que sirve tanto para el periodismo como para la vida:

"La pregunta implica que hay un modo de comportarse en televisión. Nada más falso. Un día de hace años empezó a aparecer en plena ejecución del telediario un hombre calvo, envejecido y miope, que no solo carraspeaba, sino que tosía y hasta esputaba cuando entraba el vídeo. Se llamaba Felipe Mellizo y era uno de los más grandes periodistas que ha habido aquí. Tuvo un éxito extraordinario. Éxito y decencia, lo que parece un oxímoron. La primera obligación de un hombre es someter al medio. Hay panolis, en cambio, que llegan allí pidiendo perdón y el medio, como es natural, los despedaza y se los zampa."

Me parece que para todo aquel que tenga algo que ofrecer la vida no puede ser sino someter al medio. Las recepciones reales y los ejecutivos estirados, pero también, y quizá sobre todo, las marujas histéricas y los camareros sucios, groseros y maleducados.

P.S.: preciosa cabecera la que introduce a Mellizo en el vídeo, por cierto.

Edurne Uriarte, socióloga y manelista

2008-11-17T23:48:00.003+01:00

Para los camaradas Nagy y Diego Campo, apasionados de las tertulias políticas. (Muy bien) Visto por V.

Lunes

2008-11-17T22:06:00.003+01:00

Algunas tardes de lunes apetece cerrar. No seguir. Hoy sólo tengo ganas de escuchar manele y el clásico ruso Ojos negros. Quizá leer algunas notas de Cioran y dormir, bien tapado.

Diario de la Noche

2008-11-12T01:10:00.003+01:00

A Hermann Tertsch le está quedando en la medianoche de Telemadrid un programa muy bonito: combativo, elegante y culto, con un acusado carácter noctámbulo francamente atractivo. (Gran parte de culpa la tiene la fiable Ana Samboal). Una alternativa reparadora a la mediocridad celebrada que se impone en España.

Hoy ha cerrado con esta canción:

Este espléndido artículo de Hermann Tertsch en El País cumple hoy cuatro años

2008-11-09T17:26:00.007+01:00

Lágrimas de gozo junto al muro

HERMANN TERTSCH

Fue un 9 de noviembre como hoy y casi todos sabemos dónde estábamos entonces, hace 15 años, cuando supimos, vimos y oímos la noticia. Nos volvería a pasar años más tarde. Casi todos sabemos dónde y con quién compartimos las primeras imágenes de las Torres Gemelas envueltas en llamas y desmoronándose poco después, aquel 11 de septiembre de 2001. Son dos fechas grabadas de forma indeleble en la historia pero también en las biografías, en la memoria y la retina de los cientos de millones de seres humanos a los que habrían de cambiar su mundo. El 11 de septiembre de 2001 será siempre para varias generaciones la jornada de horror inaugural de una era de inseguridad que nadie sabe adónde nos lleva ni cuántas ni quiénes serán sus próximas víctimas. Quienes aún ven en el 11-S una mera tragedia americana habrán de reconocer antes o después que aquel suceso rompió las "reglas del mundo" y puso definitivamente fin al sueño del progreso continuo y lineal de la seguridad y el bienestar en el mundo desarrollado. El mundo del siglo XXI ya no será como pensábamos tan solo un día antes de aquello. Cuando se cumplan tres lustros o cinco de aquel horror de Manhattan, quizá haya ya elementos para juzgar si la humanidad respondió con dignidad al reto o si por el contrario sucumbió al miedo ante el ataque implacable de sus enemigos y dejó naufragar al sistema de convivencia humana más próspero y libre jamás habido que es la sociedad abierta occidental.

Perfectamente ignorantes de lo que el futuro no muy lejano habría de deparar, la sociedad abierta festejaba su mayor triunfo, en el escenario donde más había desafiado a sus enemigos en Europa, en Berlín. Aquel día cayó el muro. El anuncio balbuceante de los locutores de la radio de Alemania Oriental había generado en un principio estupefacción e incredulidad: "A partir de ahora quedan abiertos todos los pasos fronterizos con Berlín Occidental". Las emisoras occidentales añadieron pronto credibilidad a la noticia. Los primeros en hacer uso de su nueva libertad, vecinos cercanos, abrazaban a miembros de la hasta entonces temida policía popular "Vopos" tan confundidos y conmovidos como ellos. Pisaban tierra de Berlín oeste con cuidado, despacio, como queriendo grabar en sus mentes todas las sensaciones que cada paso despertaba. Decenas y centenares de miles de alemanes orientales llegaban en una incesante ola humana ebria de alegría al centro de Berlín. Otro tanto ocurría al otro lado del muro, donde una inmensa multitud cantaba y gritaba jubilosa. Desconocidos se abrazaban y bailaban, se aplaudían unos a otros y, sobre todo, unos y otros, la multitud a ambos lados del muro en la Puerta de Brandeburgo, lloraba. Como lloramos con ellos muchos millones de europeos. Se recordaron las lágrimas vertidas ante este muro cuando comenzó su construcción el 13 de agosto de 1961 y se evocaron las caras de tantos muertos por intentar saltarlo y los millones de seres humanos que perecieron en la larga tragedia europea de la que aquel monstruo de hormigón era símbolo postrero. El último caído había sido Chris Geoffroy. Fue abatido por las balas de los Vopos a cuatro pasos de la libertad el 6 de febrero.

El muro había sido construido para acabar con la masiva huida a Occidente de los alemanes orientales hartos ya de la represión y falta de esperanza a que estaban condenados por el régimen comunista. Era Berlín el único hueco, la trampilla hacia la libertad que quedaba en un telón de acero ya erigido desde el Adriático hasta el Báltico a través de Europa. Berlín oeste ofendía a los tiranos por sus libertades y prosperidad. Stalin quiso acabar con aquel baluarte de la democracia en el corazón del Pacto de Varsovia con un bloqueo total. Fracasó gracias a la osada decisión norteamericana de crear un puente aéreo para suministrar a millones de ciudadanos aislados todas sus necesidades, desde pan a carbón. Aquello fue en 1948. En 1961, los norteamericanos llevaron sus tanques hasta la línea divisoria para mantener un pulso con los tanques rusos hasta que éstos se retiraron.

Si la determinación de sus defensores aliados salvó a Berlín oeste durante 44 años como isla democrática en un mar totalitario, fue la determinación de los luchadores por la libertad en Europa Central la que acabó con la principal arma de la dictadura comunista que eran el miedo y la resignación. Hecho esto, con la consistente ayuda de Juan Pablo II y Ronald Reagan, la lucha contra la mentira fue ganando terreno durante toda una década hasta concluir en aquella inolvidable fecha. Ahora que las sociedades libres nos enfrentamos a un enemigo no menor, hay que recordar que sólo la firmeza nos garantizó la conquista de unidad europea en libertad. Las concesiones o los intentos de aplacar a quienes nos quieren destruir nos debilitan y traicionan. Y pueden transformar aquellas lágrimas de gozo en llanto amargo.

Excursión

2008-11-09T15:23:00.002+01:00

Ante el Valle de los Caídos, durante una excursión en moto con Pacheco.

Espada

2008-11-08T15:45:00.002+01:00

A mi amigo Carlos Barberá, de ideas claras y temperamento poco impresionable, le gustará este magnífcio correo catalán de Arcadi Espada. Yo ya mismo voy a buscar Eichmann en Jerusalén para conocer mejor los ejemplos olvidados de dignidad europea.

Obama

2008-11-05T21:13:00.003+01:00

Gana Obama, todo es felicidad y belleza compasiva. Obama me parece bien. No le veo ningún peligro ni un vacío e irresponsable Zapatero mulato y americano. Aunque no está claro que resuelva nada, su triunfo me parece una noticia excelente, para América y el mundo. Me cae bien el hombre, me gusta lo que representa y puedo objetar muy poco a lo que dice. Su inexperiencia no creo que resulte un problema, y le tengo por un conciliador más que por un sectario vengativo. Su discurso es el del sentido común y la esperanza. Su victoria y su historia simbolizan lo mejor de América. No es menos cierto porque se haya dicho mil veces, ni porque lo hayan dicho personas que no nos gustan, sobre todo en España y Europa. Estoy encantado con Obama, y con ese Chicago liberal volcado con su hombre. Y sin embargo no puedo llegar al entusiasmo. Tanta unanimidad y la simplicidad del escenario, tanta luz y tan clara después de la oscuridad, me hacen vivir con cierta repelencia la situación.

Ridica-te în picioare...

2008-11-01T21:34:00.003+01:00

... si hai vino cu mine zboara pâna la soare.

(Ponte en pie y vamos, ven conmigo, vuela hasta el sol).

Zapatero

2008-10-30T11:51:00.003+01:00

Zapatero continúa acercándose a Franco: después de llamar antipatriotas a sus críticos y achacar la irrelevancia internacional española a una confabulación internacional, ahora recupera el discurso de La Raza y se erige en portavoz de los hermanos iberoamericanos para conseguir billete a la cumbre de Washington. Demuestra una vez más la volatilidad de sus ideas y discurso, que cambian según le convenga con descaro grotesco. Como ha dicho esta mañana a las seis FJL, nuestro presidente es capaz de ser europeista, africanista, indigenista y neozelandés. Total, ha remachado Losantos, como no sabe dónde está nada...

Esto es lo que tenemos. A mí me da vergüenza, pero la mayoría parece encantada. No hay motivos para el optimismo si le votó cuando ya le conocía de cuatro años...

Obama

2008-10-30T00:52:00.007+01:00

Después de leer varios artículos y reportajes --no demasiados-- sobre las elecciones en Estados Unidos, ND pide el voto, en la línea de José Blanco y de la mayoría de periódicos americanos de prestigio, para el candidato demócrata Barack Obama. Digamos que los argumentos de los comentaristas a favor del mulato me han convencido más que los que se oponían a él o preferían a McCain.

Algunos textos que he leído sobre el tema: Juan Carlos Castillón, Christopher Hitchens, Hernández Busto, Santiago Méndez Alpízar/Chago. Como ven vienen todos por la vía cubana de Penúltimos Días. Honestamente, la veo muy superior a la mayoría de las españolas. (Cubana es casi toda mi conexión con la América política, como rumano fue el primer contacto social profundo, vía el inolvidable profesor Culianu y su biografía escrita por el profesor Anton Ted).

En esta decisión tuvo mucho que ver el apoyo a BO del gran Colin Powell, uno de mis héroes americanos. Nuestro general explicó muy bien lo peligroso y significativo de la elección de palurda Palin como número dos.

PD: Para ampliar información y emociones sobre América compren Extremo Occidente, de Juan Carlos Castillón en la editorial Debate. Para saber más sobre las elecciones visiten el blog bien escrito y riguroso de mi amigo Diego Campo (muy recomendable aunque al periodista AR --no es Ana Rosa, ojo, aunque estuvieron cerca algún tiempo-- le pareciera excesivamente académico).

Pignoise

2008-10-30T00:20:00.004+01:00

La banda Pignoise se moja con los populares vascos. (Quizás Amaia, la bella Catalina de Stnhp, haya movido hilos en la sombra: ¡nos encantaría en ND verla pepera --aunque me gusta más Paula, viuda del hermano de Cata--!). La actuación parece encuadrada en la campaña (pretendidamente modernizadora) de promoción de Antonio Basagoiti, y aunque desacompasada con los valientes cachorros vascongados del PP merece el aplauso para los músicos comprometidos.

Burriana París Londres

2008-10-29T22:04:00.003+01:00

Tarde por la mañana, cuando ya estoy terminando llama Pacheco. Me invita a tomar copa en casa de Juan Jiménez, y como no se concreta a comer jamón del pueblo en la suya. Compro pan en Carrefour y botella de cerveza. Bebemos y hablamos, con Arantxa tirada en el sofá. Suena Spandau Ballet y vemos programa de golf. Pasamos por la Comunidad Judía, cogemos un teléfono y nos vamos a beber. La Ardosa, convertida en infame tugurio turistés. Dos o tres bares castizos y la lujosa coctelería Del Diego. Recuerda a Sismi (Jordi Carné, que llevaba camiseta con el lema som sis milions). Se emociona, hablando de los noventa en Atzeneta. Noches en la fuente hasta altas horas. Sismi Dioprtries y Reyertas. El Oso. Albert José María y Chino Chano. Compra cuatro ginebras caras, bien aliñadas por modélico barmán. Nos queremos y disfrutamos bebiendo juntos. Le acompaño hasta el metro, y cuando ya ha pasado el torno divisamos a Genil. Paco, le grita. Y Genil le dice que es Toni. Burriana, Toni, Burriana, responde. Burriana París Londres, grita complacido el rubio oxigenado. Llego a casa y Crespo y Campo me invitan a seguir. Quieren bajar a la plaza. Antes llama otra vez Velasco. Está cojo, y en el metro un yonki con litrona de vino ha reivindicado su derecho a asiento. ¡Qué país es este, que no dejan sentar a un hombre en muletas! Los viajeros se han levantado avergonzados, y nuestro Pache se ha bajado en la primera, sonrojado.

Kiliedro

2008-10-28T17:00:00.001+01:00

El último número de Kiliedro, con este texto mío a propósito de un orgullo familiar.

Joan

2008-10-28T16:33:00.003+01:00

El rockero generoso y humanísimo que es Joan Ribes (algunos le conocen como Juanito Reyertas) me envía un enlace con su música. Les dejo esta espléndida versión de Lucky Town, de Bruce Springsteen. (Más, aquí).

2008-10-27T18:54:00.002+01:00

Cansados de holgazanes inútiles con barato aire intelectual, gritamos al viento con Crespo: ¡artistas fuera del barrio!

Gas Station

2008-10-26T21:09:00.006+01:00

Estación de Servicio

Carlos Barberá

Siempre al servicio del viajero

L'home del puro

2008-10-21T19:13:00.001+02:00

Fare Vucciria, sobre la misteriosa desaparición de Mestalla de l'home del puro.

2008-10-21T18:32:00.004+02:00

Para Augusto Bertran padre, que sabe que algunas tristezas no se superan, sólo se soportan

El fin de semana leí el último libro de Juan Carlos Castillón, Extremo Occidente (editorial Debate). Sensacional radiografía de la sociedad y la historia americanas, desde un punto de vista particular y sentimental, rigurosa honrada y emocionante. Sin duda, lo mejor que he leído sobre América, y con lo que más disfrutado.

Ayer fue lunes. Trabajé por la mañana, comí rápidamente en casa y por la tarde fui a entrevistar a R para la biografía. La biografía de R es a día de hoy mi principal plan para comer y pagar la casa (además del sustento familiar). Me parece un trabajo agradable, bien pagado e incluso divertido. R es un hombre capaz, sobrio, contundente y mordaz. Aragonesísimo.

Cuando salí de la oficina de R, antes de regresar a casa, pasé por casa de Pacheco y Arancha. Estaban mirando la tele. Hablamos un rato y bajé al bar con Pacheco a beber cerveza. Mientras hablábamos apoyados en la barra un señor se nos dirigió en valenciano: d'on sou? De Castelló, le contestamos, y cuando nos dijo que era de La Jana concretamos hasta decir d'Atzeneta. Se parecía mucho al alcalde de Atzeneta, y Pacheco pronosticó con seguridad: deu ser professor.

Camino de casa, en el metro, una mujer rumana cantó Daca pleci al micrófono. Esta canción popular solía cantarla con mi amigo Lucian Grigorescu en los karaokes de Bucarest, y me gustó recordar aquellas noches de invierno en el bar del Teatro Nacional. Me acerqué a la mujer y en rumano le di las gracias y tres monedas de diez.

De noche llamó Fili, que estaba con unos compañeros de trabajo en la plaza. Acabamos pasada la medianoche en el Jazz Bar, vacío (sin decadencia) ya a aquella hora. Junto a la boca del metro de Tirso hablamos con dos chicas marroquíes muy simpáticas y occidentales. Una de ellas era guapísima, como la chica del vídeo de Khaled.

Eso y esta canción de Woody Guthrie, a quien Castillón escuchaba en sus años en Miami y debe de seguir escuchando en Barcelona.

Snow Patrol, Open your eyes

2008-10-19T23:14:00.003+02:00

Un delicioso paseo por París con Snow Patrol, cortesía de mi amigo Nacho Pobo desde Dublín. (París una madrugada de domingo, dice él).

Para los que aún no entendemos el inglés hay una versión subtitulada en el nostre portugués, el català de tots, como dicen ellos.

November rain

2008-10-19T02:18:00.003+02:00

Con los campesinos murcianos y las últimas tribus del desierto de Gobi, cierro esta noche de sábado rezando por un noviembre lluvioso y feliz (para todos los lectores de ND).

Perversiones liberales

2008-10-18T14:48:00.002+02:00

(Un razonamiento rápido, desordenado y confuso, que quiero hacer la siesta)

Esta es una de las bobadas que César Vidal y con él toda la derecha liberal repiten todo el tiempo sin tener en cuenta la implacable realidad:

"En términos generales, creo que el individuo sabe dar mejor uso a su dinero que el burócrata que decide quitárselo para utilizarlo en sus fines; creo que el individuo sabe educar mejor a sus hijos que el burócrata que decide adoctrinarlos".

Bueno, sí, don César: en términos generales, dice: porque en términos generales (parece usted suponer) los padres de una Tierra plagada de iletrados e inconscientes son capaces de discriminar una buena educación de una deficiente y sectaria. No sólo eso: todos pueden, alrededor de la mesa familiar, llena o no de comida, educar ciudadanos libres mucho mejor que burócratas con carrera. Porque (debe usted de suponer) todos los padres del Mundo son personas responsables y ahorradoras, preocupadas por la educación de sus hijos.

Por favor, don César. Digan si acaso que lo más justo es que cada uno haga en la vida hasta donde pueda, sin más ayuda externa que la que él por sí mismo, fuera del ámbito del Estado, pueda llegar a conseguir. (Que la mala suerte de nacer en una familia fracasada o de nacer sin familia no es responsabilidad de nadie y debe ser asumida sin esperar correcciones sociales, al parecer confiscatorias). Es cierto, sin duda, que la meritocracia absoluta es justa, y también el deshaucio y la muerte para los menos capaces. La justicia es cruel, ya se sabe. Como la libertad. Está el liberalismo en su derecho de defender libertad mérito y justicia (¡y determinismo del azar!) sin contrapesos. Pero la honestidad obliga a enunciarlo como lo he hecho yo aquí. Lo contrario es un fraude.

Convendría también, don César, que (además de considerar la de ciudadanos incultos e incapaces --aun bienintencionados--, ¡y también de empresarios!) sopesaran la posibilidad de burócratas honrados diligentes y eficaces.

Tu cu mine

2008-10-17T17:48:00.006+02:00

Toda una lección para mucho españoles que denostan lo rumano, para muchos rumanos que desprecian el manele y para todos los observantes de las modas en general: este espléndido manele de Florin Salam es uno de los temas estrella de la décima edición de Gran Hermano. Apuesto sin demasiado temor a equivocarme que esta nochevieja se bailará en muchas discotecas de España. Se bailará, o lo bailarán, los mismos españoles antirumanos y los mismos rumanos antimanele, que en su tan natural como estúpida obsesión por parecerse a los nacionales se verán ahora empujados a abrazar una de sus peores pesadillas.

En fin, todo esto es normal. Disfrútenlas, la versión y la original.

PD: bien pensado esto puede suponer también una oportunidad, como todo hecho que contribuya a derribar prejuicios: los inmigrantes rumanos que gustaban del manele y no se atrevían a aceptarlo por la mala reputación de ese tipo de música y lo que le rodea quizá puedan disfrutar de él sin culpa si los españoles dan su visto bueno al manele, aunque sea por algún tiempo. Es todo muy ridículo, y muy real.

PD2: me quedo un buen rato viendo el vídeo, antes de ponerme a trabajar. ¡Qué guapa y elegante es la chica de naranja! ¡Oh!, que diría el camarada Nagy.

Miriam Gómez

2008-10-15T16:49:00.001+02:00

Trae Penúltimos Días la deliciosa entrevista de Víctor-M. Amela en la contra de La Vanguardia con Miriam Gómez, viuda del escritor cubano Guillermo Cabrera Infante. No se la pierdan.

Invierno

2008-10-14T18:36:00.003+02:00

Velaremos, leeremos, escribiremos largas cartas y vagaremos por las alamedas. Viene el duro invierno, pero no pasa nada: sabemos con Battiato que se vive tan bien como en primavera.

Hércor

2008-10-13T00:14:00.003+02:00

A propósito de la historia de Arturo Marian que contaba Arcadi Espada el sábado en El Mundo, el genial Hércor relata esta experiencia en el Nickjournal Arcadiano:

[153] Escrito por: Hércor - 12 de octubre de 2008 18:05:00 CEST

Le digo, Sablista Escapista, que me duele no estar ahora en España para tratar de hacer algo, no sé qué, para ayudar a Arturo Marian.

He tenido un muy querido amigo, Eduardo, que pasó por avatares en cierta forma parecidos a los de Arturo Marian, pero que murió finalmente por una sobredosis. Con mi familila tratamos durante años de sacarlo adelante. Trabajó para mí como empleado en mi estudio jurídico y vivió en una casa que le prestábamos.Le cuento, marqués, que creíamos que había superado su adicción (así nos lo había hecho creer) hasta que un día mi hija lo llamó por teléfono un sábado porque iban a comprarme un regalo para el día del padre. Atendió el teléfono la policía, que estaba en el lugar: lo habían encontrado caído en el jardín de la casa.

Había conocido a Eduardo cuando un juez me encargó hacer un peritaje en la causa incoada contra la secta de Los Niños de Dios. Eduardo era un ex pastor de esa secta, de la que terminó huyendo.Fue la gran ayuda que tuve para hacer mis peritajes. Gracias a Eduardo conseguimos que se clausurase la cárcel que la secta tenía en Macao, China, donde tenían prisioneros a los niños que se resistían a ser prostituidos por la secta.Pudimos liberar, entre otros, a la nieta del fundador de la secta, Merry Berg, que estaba recluída en esa carcel en una celda con doble puerta cuando tenía solamente catorce años.

La conocí en California, de cuyo encuentro ha quedado como recuerdo la fotografía que nos sacamos:

http://www.xfamily.org/index.php/Merry_Berg

No tuvimos el mismo éxito con el hijo del fundador de la secta, Davidito, el que el 7 de enero de 2005 mató a la niñera que abusaba sexualmente de él cuando era un bebé y que se puede ver en un video la preparación del asesinato.

La historia de Davidito está aquí:

http://www.xfamily.org/index.php/Ricky_Rodriguez

Luego de cometer el homicidio Davidito se suicidó.

Davidito estaba en comunicación conmigo y con Eduardo. He pensado que tal vez no sea casual que haya cometido esas atrocidades el día de mi cumpleaños, el 7 de enero:

http://www.xfamily.org/index.php/Ricky_Rodriguez_video

Tal vez sea una total casualidad, pero Eduardo y yo fuimos quienes hicimos saber en su momento, en 1992, los abusos que en esa secta sufría Davidito, el que finalmente tomó el nombre de Ricky Rodríguez.

Eduardo fue una persona verdaderamente extraordinaria. Fue el hombre más inteligente que he conocido. Y el más débil emocionalmente. Cuando murió sufrí su pérdida pero en ese momento también estaba indignado con él y conmigo mismo por no haberme dado cuenta que seguía drogándose. Ahora solamente me quedan de él buenos recuerdos.

Espero sinceramente que Arturo Marian tenga un futuro mejor que Eduardo pero hay que estar claro en que la drogadicción tiene siempre un componente autodestructivo.

Arturo Marian la superó en cierta medida pero tendrá que sanear totalmente esa parte de su vida. Nunca un alcohólico o un drogadicto está absolutamente superado y siempre corre el riesgo de que el abismo se reabra.

Lo he aprendido para mal.

Imperios

2008-10-12T23:14:00.005+02:00

Veo con gusto la denuncia de la hija de Gabilondo (en Caiga Quien Caiga) de un promotor de viviendas tramposo. Me quedo viendo el programa, que viaja hasta Bolivia para enseñar una tradición salvaje y precolombina --acaso sea lo mismo-- que consiste en que los hombres se golpeen con los puños hasta quedar sin sentido, con el estúpido y conocido pretexto de purificación y ofrenda a los dioses, creo. Los chicos de negro salen después a la calle a preguntar a los españoles qué significa el descubrimiento de América. (Paran a Trillo, que con su habitual gracejo pone en su sitio los tópicos bobos del reportero con un contundente no digas chorradas). Saqueo y masacre, es la opinión del programa, y se ríen de todos aquellos que vean en la conquista de Colón algún aspecto positivo. Como mínimo el destierro de prácticas como la de Bolivia, se me ocurre, además de recordar que las sociedades indígenas no eran precisamente democracias nórdicas. Como les sobra el dinero un reportero viaja a Nueva York para reírse de América y los americanos. Hace burla de los valores que definen a los Estados Unidos, celebrando a cada momento de forma paródica sus aportaciones al mundo y las bondades del sueño americano. Como ejemplo de lo primero habla de la guerra de Irak, y mientras bebo otro trago de coca-cola se me ocurren el desembarco de Normandía o la intervención en los Balcanes como contribuciones americanas a un mundo mejor. Sirviéndome otro vaso y sin especial entusiasmo por el imperialismo americano pienso en la posibilidad nada descabellada de otras dominaciones con menos mala prensa y bastante más inhóspitas. La China triunfante y desalmada de los Juegos Olímpicos, la Rusia agresiva y arrogante que asesinó a Politovskaia e invadió Georgia. Las gracietas progresistas me ponen de mal humor. Me encierro en la habitación y pongo a Vidal-Quadras en Más se perdió en Cuba (Intereconomía).

PD: En la radio: brillante y mordaz Vidal-Quadras. Divertidísimo y certero. Inteligente el exfutbolista Martín Petón, que ha escrito un libro sobre Pepín Bello. Cuenta que José Antonio y García Lorca fueron amigos. A propósito de la poco conocida cercanía de dos personajes complejos opuestos y utilizados hasta la náusea por los sectarios, V-Q arremete contra la maniquea condena del franquismo, y recuerda la guerra y sus heridas como una tragedia entre españoles que sólo los tontos pueden ver como un juego de justicia, de buenos y malos (las palabras son mías). Para cerrar el programa proponen This hard lane, de Bruce Springsteen. Con ella cierro el post y este buen fin de semana. Los últimos de Filipinas, como les gusta llamarse a ellos con humor, fueron esta noche de radio un motivo de alegría.

Dos apuntes de Cioran

2008-10-12T22:52:00.004+02:00

Dos de la mañana
He cenado en casa de unos amigos, en Montmartre. Servía la portera. He hablado todo el tiempo como un histérico. La portera ha dicho a la señora de la casa: "¡Qué hombre más interesante!".
Entonces he dicho a la señora de la casa: "Quiero casarme con ella".
Al marcharse, la portera, que está casada, me ha lanzado una mirada nostálgica.
Sin comentarios.

***

Hoy he meditado sobre la Gita y esta noche he buscado un aparato de música para escuchar la canción de moda y que me gusta bastante, debo decirlo: Those were the days, de Mary Hopkins.

En Cuadernos 1957-1972.

Arcadi

2008-10-12T13:04:00.003+02:00

Sensacional pedrada de Arcadi Espada a los escandalizados por las palabras de Rajoy sobre el desfile-coñazo.

Fernando

2008-10-11T15:29:00.001+02:00

Una reflexión inteligente y honrada de Fernando Savater sobre el estado del debate de la educación en España.

Arturo

2008-10-11T13:58:00.003+02:00

Arcadi Espada cuenta hoy en un espléndido correo catalán la conmovedora historia del pintor Arturo Marian Llanos.

Un gran abrazo para Arturo y mi reconocimiento a sus benefactores, Fernando y Elvira.

9 d'octubre

2008-10-09T21:56:00.004+02:00

(Para el camarada Nagy y Paco Truman, con el corazón compungido por no poder estar ahí)

Acabo la jornada y antes de ir a ver Stnhp pongo en el youtube el himno regional. Dos lágrimas redondas como naranjas se deslizan por mis mejillas cuando la prodigiosa voz de nuestro Francisco ---el Caudillo no, el otro--- ataca impetuosa el valencians en peu alcem-se, para seguir con el esclat de emociones del estribillo exultante. Luz, esplendor, entusiasmo, entrega y generosidad. Glorioso himno, de concordia y paz. El espíritu valenciano reflejado en menos de cuarenta líneas. Guitarra mora, tapís de murta: la veu de l'aigua. Riberes arracades i palmeres. La veu amada, el vibrant ressò. Ofrena Espanya, tots junts germans. Càntic d'amor, himne de pau. Te vullc València, taller i camp.

Decadencia

2008-10-08T22:32:00.001+02:00

De 2005 a 2008

Khaled

2008-10-06T22:37:00.002+02:00

Otra preciosa canción de Khaled, Rey del Rai. Espero que le guste al camarada Nagy. Aïcha le pareció de pijo argelino...

He buscado la traducción de la letra en internet, pero sólo la encuentro en árabe --supongo que es árabe.

Camarada Nagy: si pasa algún marroquí por la gas-station pídale que nos la traduzca. Khaled es argelino, pero creo que no hay muchos argelino en la zona. De todas formas: argelinos y marroquíes hablan todos árabe, ¿no es así?

Nochevieja

2008-10-05T20:27:00.001+02:00

(Vía mi mamá: Fina Barberá)

El capitalismo se parece a la vida

2008-10-04T03:44:00.003+02:00

Visito PD después de larguísima y magnífica velada familiar. Veo que cita el excelente artículo que Arcadi Espada firma hoy en El Mundo, como quería hacer yo esta tarde antes de salir a pasear al perro por los caminos de masías entre la estación y los edificios de viviendas junto a la Universidad, entre la carretera de Alcora y la avenida de Cafés Joya y la iglesia baptista rumana --antes, al menos. Destaca Hernández Busto en PD este párrafo, certero y fulgurante:

"El éxito del capitalismo está en su parecido con la vida: como la vida, es injusto y carece de sentido: y ninguna teleología lo asiste. Pero es dudoso que vaya a ser castigado por ello. Entre otras cosas, ¿quién iba a castigarlo? Cuando algunos izquierdistas examinan sus crisis, y sobre todo cuando lo hacen, como ahora, en medio de una, exhiben una profecía. De crisis en crisis hasta la crisis final, eso dicen. La imagen mental que los decora no es distinta a la que utilizan respecto de la crisis ecológica: tarde o temprano el sol explotará. Creo que experimentan un calorcillo reconfortante en estas exhibiciones, parecido al del savonarola que anuncia el fin de los tiempos. Y experimentan también idéntica avería en sus razonamientos. Las imprecaciones religiosas sobre el final apoteósico ocultan que el fin del mundo sucede cada día,anodinamente , para una gran cantidad de habitantes de la tierra."

Me ha gustado mucho también este trozo: Frau Angela Merkel y el colosal milagro alemán:

"La destrucción completa figura entre las probabilidades humanas y ahí estará siempre Auschwitz para recordarlo. Pero Auschwitz cuenta tanto como la razonable y cálida figura de la señora Merkel, levantada sobre el cadáver de Alemania, apenas sesenta años después."

Mañana y pasado estaré en el pueblo sin conexión a internet. Les dejo para que se entretengan este manele, por la espléndida sonrisa rumana y rubia mientras se olisqueaban los perros y la evocación permanente de los días y las noches en mi querida Bucarest. Tan importantes.

Losantos-Bayly

2008-10-02T00:58:00.003+02:00

FJL le devuelve la entrevista a Jaime Bayly en Madrid, a propósito del último libro del peruano. Por lo que llevo escuchado, mucho más elegante que la de Miami. Será la literatura...

Pueden encontrarla en la web de La Mañana, buscando un poco.

Bous al carrer

2008-09-30T23:37:00.002+02:00

Trae Jordi en su blog una excelente foto de los toros de este verano en Atzeneta, y una reflexión sobre el cambio de sitio de la plaza.

No se olviden de dejar sus comentarios en la entrada.

Rai

2008-09-26T19:46:00.002+02:00

Viene bien un poco de rai argelino para ayudarnos a sobrellevar nuestro paso por este valle de lágrimas.

Miren

2008-09-25T18:25:00.001+02:00

Una lucidísima reflexión desde y sobre el País Vasco en Herrera en la Onda (vía José Antonio Montano).

Viaje a Buddha Bar

2008-09-24T01:09:00.006+02:00

De una idea original de Diego Crespo

Manolo, el encargado de La Carpa, convocó a todos los clientes que coincidían durante el año en el desayuno y les citó el sábado por la noche en el parque infantil frente al teatro Apolo, para que el pequeño Chini se entretuviera en los columpios mientras llegaran los rezagados. Les exigió que vistieran sus mejores galas, y les anunció una sorpresa en agradecimiento a la fidelidad perruna de tantas mañanas plomizas. Bajo las luces de neón les recibió uno a uno, vestido con impecable camisa blanca, los sempiternos tirantes azules y el caliqueño en la boca y un sombrero de copa en la cabeza. Los camareros Leo y Simón le flanqueaban vestidos de frac, repartiendo solícitos besos y abrazos y acompañando a los invitados al minbús aparcado delante del bar. Detrás de ellos la banda de música de Alcorcón tocaba pasodobles ante la mirada curiosa de un grupo de turistas daneses, que no dejaban de darle monedas al abanderado. Como vivimos al lado, Diego Crespo y yo fuimos los primeros en llegar. Vestíamos traje, siguiendo las indicaciones de Manolo, y Crespo se protegía del frescor otoñal con una larguísima gabardina de color verde. Leo nos saludó muy efusivo (qué tal chavales, como cada mañana), y cuando nos hizo entrar en el minibús puso en el caset una cinta de Proyecto Uno. Las jóvenes dependientas de la tienda de ropa fueron las siguientes en llegar. Llevaban dos trajes largos oscuros muy elegantes, y la misma cara de perro de todas las mañanas. Se dejaron besar la mano por Manolo y se sentaron en las primeras filas, indiferentes como cada día a las llamadas de Crespo desde el otro extremo. La cajera del Día, elegante y discreta, llegó del brazo de Hans Topo, que para la ocasión había cambiado el bastón de ciego por un gayato con la efigie del Caudillo en la empuñadura y se había puesto su mejor chándal. Esta noche te voy a invitar a lo que tú quieras, y sin que tengas que ir a fotocopiarme el menú, le dijo Manolo mientras le daba golpecitos amistosos en el hombro. De la calle de Lavapiés apareció el Chini con traje de marinero. Manolo besó en las mejillas a su madre, lo sacó del carro, lo levantó al cielo y empezó a hacerle cosquillas con la boca al grito de ay mi Chini, ay mi Chini, que provocó las risas de los negros en el otro lado de la plaza. Simón se ofreció a llevarles hasta el minibús, pero la madre prefirió quedarse jugando con el niño en el tobogán hasta que llegaran todos. El cartero estudioso del Marca se presentó a la cita con su habitual apatía. Llevaba la camisa amarilla de Correos de todos los días, y traía el periódico para entreterse durante el trayecto, porque aquella mañana había tenido mucho trabajo y había dejado sin leer las páginas de atletismo, la programación y la cartelera, según le contó a Leo al entrar al minibús. Sólo faltaba un invitado, y Manolo comenzaba a impacientarse. Pasaban tres cuartos sobre la hora convenida cuando un destello dorado procedente de la calle de la Magdalena deslumbró a todos. Era ella, la ciega de ébano. Enfundada en un impactante vestido dorado de espalda descubierta y pronunciado escote se acercaba a la plaza tanteando el suelo con un bastón de cabaretera del Berlín de entreguerras. Manolo se arrodilló ante ella y le gritó reina, y de nuevo los negros se rieron. Morena, guapa, le dijo descubriéndose y haciendo una reverencia. Las luces del teatro y con ellas todo el esplendor de la noche se reflejaron en las gafas oscuras de la mujer. Leo y Simón la tomaron del brazo camino del minibús. Detrás, junto al Chini y su madre, Manolo saludaba a los transeúntes con el sombrero en la mano, y la banda interpretaba Amparito Roca completando una escena mágica. Todos desde las ventanas aplaudimos a la lucida comitiva. La negra se sentó junto al conductor, custodiada por Simón y Leo. Manolo pagó al representantes de los músicos, que se fueron tocando camino de la estación de Atocha para coger el cercanías de regreso al pueblo. Entró en el autobús y mandó al chófer cerrar la puerta. Unos golpes en la ventana del conductor detuvieron el coche cuando ya estaba arrancando. Era Cati, la cocinera. Ao final he pudido fenir, Manuolo, le dijo al encargado con su ininteligible acento portugués. Llevaba un vestido hippie de sus años jóvenes y felices en Salvador de Bahía, que a Manolo le pareció demasiado viejo y deslustrado para acudir a la cita. Ya te habrías podido mudar un poco más, mujer, le dijo con gesto indulgente sin severidad. Qué quireis, queridou, eis o meu estilo, zanjó ella la conversación. Cati se acomodó en el minibús, que era ya una fiesta de fraternidad y alegría. El conductor se puso en marcha y Manolo, de pie delante del cristal con el sombrero en la cabeza, anunció por el micrófono el destino de la expedición: ¡nos vamos todos al Buddha Bar, que paga La Carpa! Aplausos y vítores respondieron al anuncio. La cinta de Proyecto Uno volvió a sonar por unos instantes, pero Manolo pidió de nuevo el micro y en un inglés perfecto que sorprendió a todos se puso a cantar (magistralmente, por cierto) el My way de Sinatra.

Melancolías otoñales

2008-09-22T23:32:00.004+02:00

Primer día del otoño. Quiero escribir mucho pero estoy espeso y cansado, así que será mejor citar a los grandes. Dejo este párrafo de Hermann Tertsch. Es de su artículo Melancolías otoñales septiembre de 2003, cuando se acercaba el final político de ese gran presidente cegado por la arrogancia y el encanallamiento de sus enemigos que fue José María Aznar. (Léanlo escuchando la canción de Jesus and Mary Chain que cierra Lost in Translation y yo les dejo abajo. Me parece que es una de las preferidas de VP).

"Cansino ya el Sol tras su atroz alarde estival, los días se acortan y se agitan a un tiempo. Por implacables que sean los veranos, son los otoños y los inviernos los que, en la cultura europea al menos, imponen a los hombres esa cura de humildad y reflexión, la percepción de fragilidad y transitoriedad que invita a mejorar la vida propia y las relaciones con los demás antes de que se agote el tiempo que cada uno tiene otorgado. El otoño, ese ensayo anual de la vejez, llama a hacer balance, a lamentar y desear no repetir pasados errores y pecados. Como dice Rainer Maria Rilke en su poema Herbsttag (Día de otoño): "Ha llegado el momento, el verano fue largo. Ha llegado el otoño. Quien aún no tenga casa, ya no la construirá. Quien ahora esté solo, lo estará mucho tiempo. Velará, leerá, escribirá largas cartas y vagará por las alamedas, por las que se mueven las hojas". El otoño nos hace pequeños, tristes y lúcidos. O debiera."

(Aquí el artículo completo de Tertsch. Entre otras cosas, destaca esta frase: "La grandeza ha sido siempre, recordémoslo, un bien muy superior al éxito").

Varela

2008-09-17T23:28:00.002+02:00

Con Alberto y Jorge de cañas y copa por el centro. Charlamos largo, bebemos mucho y vemos al Madrid ganarle discretamente al Bate. (El Villarreal sigue creciendo ante el Manchester y el Steaua vuelve a empezar perdiendo contra el Bayern: ¡mis rumanos este año son el Cluj, que además son medio húngaros!). Después kebap en el Turkito, Seven Up en homenaje al denostado Bush --dicen que GW lo bebe en las cenas; ¡si Bush es tonto que será Zapatero!--, internet y Tertsch en la tele al llegar a casa. Entro en Varela y veo que cierra: no le da cash y sus abogados no lo ven bien para la condicional. Una lástima, aunque dice que podremos seguir viéndole en Penúltimos Días y en la versión web del humorístico Pica Pica, que aún no sé dónde está. Al blog le han puesto censura pero no teman porque no es nada serio: dice que fueron sus enemigos del Nuevo (Herald) y el gobierno de Cuba.

Reincelcito, Fidelcito

2008-09-17T16:24:00.003+02:00

(Para Pacheco)

Comida en la taberna de Reinel. Sus cubanas sirven con diligencia, y un grupo de intelectualoides argentinos les hace cambiar el postre: pensamos que era piña natural, y no era natural. Pues la pagan, la dejan y piden más, habrían de haberle dicho. Las chicas lo hacen, pero Reinel, que pasea por el restaurán con su chulería afeminada de torero, les abronca y da la razón al cliente. Habla a voces y no para de mover las manos, para que los argentinos le vean defenderles. Ellas se miran resignadas, y yo pienso desde mi mesa que Reinelcito salió a Fidel: duro con los cubanos y complaciente con los turistas, a quienes permite lujos prohibidos a los cubanos - internet, los hoteles. Voy por el postre y escucho a los argentinos. Hay también alguna española: insoportables todos. Hablan de pintores, de fotógrafos, de libros y de proyectos en el Amazonas, con los indios-monos. Me parecen tremendamente estúpidos, y me avergüenzo de leer libros y de haber hablado alguna vez con énfasis de literatura o política. La mayor parte de lectores de libros son tan fatuos e impostados que a veces la lectura me parece un vicio privado menos exhibible que el de los prostíbulos. Ya decía Cioran que los campesinos iletrados son los hombres menos ridículos, aunque tres de sus tipos me sean especialmente odiosos: los falsos discretos con ínfulas de modestia, los sabios justos paternalistas y los sentenciosos graciosos.

Castillón

2008-09-16T22:24:00.003+02:00

La semana que viene sale a la venta lo último de Juan Carlos Castillón, anuncia Penúltimos Días.

Extremo Occidente tiene excelente pinta. Como he leído bastante de Castillón en Penúltimos Días creo que sus páginas pueden hacer mucho para que entendamos mejor --no para que nos pasemos al american way of life o nos convenzamos de su superioridad; ni siquiera para que comparemos-- cómo es ese país que nos fascina y asusta, tan presente y a la vez tan lejano para nosotros.

Esta es una crónica de Ignacio Vidal-Folch sobre el autor y el libro.

Felicidad

2008-09-14T15:24:00.003+02:00

El gigante leve que es Enric González, sobre Dean Martin y la felicidad.

Cioran

2008-09-13T18:15:00.003+02:00

Una bofetada de Cioran, certera y estimulante, interrumpe la lectura:

"No pierdas el tiempo criticando a los otros, censurando sus obras; haz la tuya dedícale todas tus horas. El resto es fárrago o infamia. Sé solidario con lo que es verdad en ti e incluso eterno."

Pág. 30 de Cuadernos 1957-1972, E.M. Cioran, Ed. Tusquets

Sábado

2008-09-13T13:15:00.003+02:00

El ambiente se vuelve frío, y las chicas de Jacinto Benavente se han puesto ya la chaqueta vaquera. Cerca, al lado del cine y la heladería, hombres de todos los colores hacen cola frente al comedor de Cáritas. Dentro, la pérfida y peligrosa Iglesia católica les ofrece sin exigir nada a cambio un plato caliente que para muchos es el único de cada día. Mientras, exiliados cubanos de todo el mundo se afanan en hacer llegar ayuda humanitaria a los damnificados de Ike en la paupérrima isla-cárcel. Han enviado una carta a los presidentes de Cuba y USA para que permitan que arriben las ayudas y ante las pocas perspectivas de éxito Armando de Armas --por fuerza había de ser un hombre combativo con ese nombre-- llama a la insurrección y propone una acción humanitaria por la fuerza. En La Carpa todo sigue igual: Manolo tira monedas a la tragaperras fumando purito, Leo y Simón se pelean sin saña y el feroz anticomunista (S) invita a café por primera vez. Por todo Madrid empleados de empresas de espectáculos montan los escenarios para la noche blanca de este sábado. Apoteósis del despilfarro oficial, cumbre de la estupidez cultural subvencionada. Museos abiertos para visitantes indiferentes que nunca más volverán --mejor así-- y performances pretenciosas, incomprensibles y carísimas para que ciudadanos y gobernantes jueguen a intelectuales. El único resultado concreto: millones de pesetas tirados a la basura. En Francia Sarko y Bruni seducen incluso al lado del Papa, Obama se desinfla en América y toma fuerza el huracán Palin, al que no consigo ver la gracia. He acabado ya a Bulgákov --¡corran a comprar El Maestro y Margarita!--, y me parece que nunca había disfrutado tanto leyendo una novela. Cioran espera en la mesita, asiento con Sarapo contra la modernidad socialdemócrata, desapegada cómoda y relativista hasta en el amor, y pongo la Visa para un sueño de Juan Luis recordando las colas frente a la embajadas española y americana de Bucarest.

Me gusta ser valenciano

2008-09-11T14:42:00.004+02:00

Vean, vean el histerismo fanático y desagradable que recibe al PP en la ofrenda de la Diada y cómo angustia el precioso himno de Els Segadors cantado por las camisas pardas catalanas.

Luego compárenlo con el festivo himno valenciano, hortera, fallero, emocionante y de un énfasis que sólo puede parecer paródico. A mí ya saben en qué lado buscarme. ¡Me gusta ser valenciano!

Políticos

2008-09-10T18:55:00.002+02:00

Una amiga trae esta cita interesantísima en su blog:

"(...) esta clarísima cita de Sam Harris sobre uno de mis temas favoritos:

Este es uno de los muchos puntos donde el narcisismo se convierte en indistinguible del masoquismo. Déjenme decirlo con claridad: si usted quiere que alguien como usted sea el presidente de los Estados Unidos, o incluso el vicepresidente, usted se merece la sociedad disfuncional que tiene. Merece ser pobre, ver destruído el medio ambiente, contemplar cómo sus hijos reciben una edudación de cuarta categoría y sufrir cómo este país pierde tanto las guerras necesarias como las innecesarias.

Los americanos poseen un deseo enfermizo de ver cómo se promociona a gente corriente hasta posiciones de gran autoridad. Nadie quiere un neurocirujano corriente o incluso un carpintero corriente, pero cuando llega la hora de investir a un hombre o una mujer con el mayor poder y responsabilidad detentado por ningún hombre en la historia, los americanos dicen que quieren un tipo corriente, alguien como ellos mismos.

Sam Harris describe, además, el vivo retrato de los antiamericanistas que conozco, que son los españoles."

Un viejo español

2008-09-09T23:49:00.003+02:00

Salgo de la editorial y llama Pacheco. Está con Arantxa en un bar del barrio de Salamanca, bebemos cerveza y decidimos comer juntos en la taberna cubana que Reinel tiene en el sótano del Ateneo. Paramos antes en Los Gatos, y no nos movemos de allí en más de tres horas. Está José Antonio, el hombre que más sabe del mundo sobre Manolete. Pacheco le saluda y le pregunta sobre la película sobre el matador. Le consultaron para hacerla, y está indignado con el resultado: una vergüenza, que se limita a presentar a Manolete como un borracho putero. La conversación se convierte en un monólogo. Histriónico y lleno de energía denuncia desde su esquina en la barra la mezquindad de los periodistas y los políticos. Van cayendo el taurino Moncholi, los alcaldes Gallardón y Tierno Galván, González y la mitad del Cuerpo Nacional de Policía. Critica con énfasis teatral el faldicortismo de los españoles. Se queja del relativismo del todo vale, de la muerte del mérito y de la autoridad. Maldice los divorcios y a los adúlteros, y apela a los rigores de la vejez para justificar su defensa del matrimonio. Reivindica el talento de Raphael, y aborrece a los que se ríen de Julio Iglesias. España es país de envidiosos, y sólo puede explicar que Raphael no se muera un día de estos multimillonario. Fue camarero en el Palace y el Ritz, sirvió en las recepciones de Franco en El Pardo, en las que trató a embajadores y estadistas de todo el mundo. Sirvió a la Reina de Inglaterra y a su marido, y tuvo que soportar las quejas del presidente González por respetar el protocolo y servirle después de los embajadores. Sólo ha salido una vez de Madrid, a Palma de Mallorca, pero ha leído mucho y escuchado con atención a hombres que conocían multitud de países. Es un hombre excesivo y cabreado, culto y generoso. Le gusta la épica y parece vivir en ella. Consigue decir cosas muy grandes sin parecer ridículo. Desbarra a cada minuto, y sin embargo da la sensación de que su discurso tiene fundamento.

A media hora de subir al autobús...

2008-09-07T23:13:00.001+02:00

... música para cruzar La Mancha (cortesía de Rafa DJ)

Vistabella

2008-09-07T22:41:00.002+02:00

Fin de semana en Vistabella. Fuego, comida abundante, humo, algo de bebida y muchas risas. La música deprimente de La Grego en el coche de Lino y este clásico de Minerva. Partidas al siete y medio con el croupier risueño de banca y juego de raquetas entre paisajes idílicos que invitan a la melancolía. Comida y larga sobremesa en el pueblo, cartas que dan respuestas de una contundencia inquietante y un grito delirante en el inmenso silencio de la noche. ¡Viva el moviment nasssssi! Castizo y sonoro, enérgico, valencianísimo.

Dámaso

2008-09-07T18:26:00.002+02:00

José María Albert de Paco cuenta esta historia en un comentario de un texto de Rafa Lahuerta:

"Esto que has escrito, amigo, es lo más valioso y gracioso que he leído en mucho tiempo. Mi enhorabuena. Lo del frikismo en los estadios, por cierto, daría para otro blog. Por el Gol Sur de Sarriá corría Dámaso, un joven imberbe tocado con una chistera que marchaba enérgicamente, cual soldadito de plomo, al son de un mayúsculo bombo. Al Barça solía recibirlo con frac y guantes blancos, como si fuera el mayordomo de Don Limpio. ¿Por qué? Jamás lo supimos.

Un abrazo,
Pepe A. De Paco"

JV Villach suele contar otra historia de Dámaso. El Español que arrollaba en Segunda camino del ascenso le ganaba cero a cinco al Castellón en Castalia. Un joven con un bombo se paseaba por todo el campo al grito de Español Español. Había salido de la zona de los Brigadas, que le jaleaban insolentes ante las súplicas de sus camaradas pobres del Frente Orellut. Venga, Dámaso, déjalo ya, no te pases, le decían con extremada prudencia los más osados. Pero Dámaso seguía, y todo el estadio era un clamor impotente y triste: ¡Barça, Barça! El desquite llegó cuando Dámaso caminaba por general. Un aficionado convencional, silencioso y pacífico, se levantó de su asiento sin alharacas y se dirigió a él con ademán decidido. Sin mediar palabra le empujó al vacío. Castalia estalló en una estruendosa ovación de desagravio, y el héroe discreto regresó a su sitio sin mudar la expresión.

PD: Busco 'Dámaso Sarriá' en internet y veo que el célebre Dámaso se ha metido a cura. No se pierdan el texto, donde habla de algunos de los disfraces que utilizó en Sarriá. Sin duda, un hombre original e interesante.

Espada

2008-09-03T13:12:00.002+02:00

Desde el chiringo de Bill en la vieja calle del General Mola. La conexión es lenta y el ruido atronador al teclear. Tanto que temo molestar a unos vecinos propensos a quejarse del jaleo: ya varias veces intentaron cerrar el Pati porque la música no les dejaba dormir. El camarada Nagy está de viaje a los Pirineos, el pueblo es mucho más aburrido sin él y yo no puedo escribir mis posts con la regularidad que quisiera. Confórmense de momento con esta entrevista a Arcadi Espada, siempre agudo y refrescante. A mi regreso a Madrid ND recuperará su frenético ritmo habitual.

Un divertimento fantástico sobre Xodos

2008-08-30T00:17:00.004+02:00

(De una idea original de JL Medall)

Los músicos platicaban relajados mientras esperaban en la plaza la salida de misa. El camarada Nagy* cargó con su requinto y se separó del grupo con discreción. Bajó la cuesta empedrada y se sentó bajo los porches a la manera india. Empuñó el instrumento y se lo llevó a los labios, y empezó a tocar una sensual melodia oriental que daba a las callejuelas de Xodos un extraño aire de vieja medina árabe. Las abuelas, que a esa hora dormían la mona después de la borrachera del espectáculo de revista de la noche anterior, salieron de sus casas a escuchar al extraño músico, que seguía tocando con los ojos cerrados y expresión extasiada. Al poco tiempo, veinte mujeres vestidas con raídos camisones blancos y tres adolescentes con braguitas bordadas y camiseta de pijama sin mangas rodeaban a Nagy petrificadas, seducidas por la sinuosa sucesión de notas del extraño virtuoso. Y cuando el director de la banda bajaba a toda prisa a llamar a su requinto ocurrió lo más extraordinario. Como por arte de magia surgieron del suelo de piedra dos mangueras de gasolinera, que salían a la superficie con lentitud, elevándose en asombrosa armonía con la música como las serpientes que hacen bailar los encantadores en los lejanos países del Oriente.

*El camarada Nagy fue durante años miembro de la banda de música Santa Cecilia de Atzeneta y regenta la gas-station del pueblo.

Un champán en Alcobendas

2008-08-29T23:29:00.003+02:00

x Son las últimas horas de mi verano. Cae la tarde, el sol inicia su tregua y una leve brisa mece las copas verdes de los árboles. En el segundo piso del periódico bebemos champán, en ambiente hilarante que se anima. Recordamos los mejores momentos, sin lamentos por no haber descubierto antes la bendita afinidad, entre promesas sinceras y muy sobrias de volver a vernos. Los coches se cruzan a toda velocidad a lo lejos, y mientras la redacción se vacía en el piso de abajo Jorge celebra la crónica por enésima vez: (...) Galicia, a varios meses de las elecciones, es una bandeja de cigalas y mejillones recién sacadas de la parrilla. Es necesario regar el marisco con el Albariño de un gobierno estable que infunda serenidad. El PP ya se ha puesto a elaborar un plan de ataque. Mientras, Touriño coge aire, bufa y perfecciona el filo de sus pitones. Desata carcajadas y un consenso no tan descabellado: cuando no hay con qué llenar páginas de diario mejor el humor que la seriedad aséptica. Quizá sea el único camino del periodismo pobre de papel.

x Las chicas se despiden una a una al pasar por mi mesa. Me entristece que se acabe: lo hemos pasado muy bien y les había cogido cariño. También al periódico. Sin rumbo y a la deriva, con el futuro brumoso de una nave desnortada. El hechizo eléctrico de los paisajes devastados y los instantes de impagable surrealismo delirante que sólo en ellos pueden darse. Porque la incertidumbre es a menudo el terreno más fértil de los hombres, aunque sea inmoral deseársela a quien no la haya elegido. La Gaceta siempre tendrá para mí un recuerdo entrañable. Me han dejado escribir y me han tratado estupendamente. Seguiré colaborando con ellos, compraré de vez en cuando la querida cabecera azul y rezaré en la Paloma para que levante el vuelo y las consecuencias del recorte sean lo menos dolorosas.

Aparatchiks y políticos profesionales (updated)

2008-08-27T10:53:00.006+02:00

Dos textos míos en La Gaceta de los Negocios, sobre los políticos profesionales y los jóvenes aparatchiks.

PD: Diego Campo me cita con gran amabilidad en su blog.

Carta abierta a músicos cubanos

2008-08-27T10:53:00.005+02:00

Firmen para que Pablo Milanés y otros músicos cubanos levanten la voz contra la detención, a manos de la policía del régimen, de Gorki Águila.

Bulgákov, Sisa, Águila

2008-08-25T22:15:00.005+02:00

Leo a Bulgákov, e imagino que el diabólico trío desternillante que forman el profesor de los ojos de colores distintos, el larguirucho (llarguerut) ayudante de impertinentes rotos y chaqueta a cuadros y el gato grande como una rata de la basura que compra billete para subir al tranvía, habla y bebe vasos de vodka cambia los parques oscuros del Moscú de entreguerras por las calles desiertas de Atzeneta. Les veo entrar en La Tasca o el bar del Sol ante la mirada atónita y asustada de camareros y clientes, hacer volar las sillas y cambiar las cartas de los abuelos por billetes de cincuenta euros. Veo al ayudante Koroiev entablar conversación con un hombre que intenta sobreponerse a la impresión para seguir leyendo el periódico, y al gato sacar tabaco de la máquina y preguntar con tono seguro e insolente por qué no tienen ni futbolín ni billar. Después escucho a Sisa, y recuerdo que Federico Jiménez Losantos habla de Qualsevol nit pot sortir el sol como una de las canciones de aquella Barcelona audaz, entrañable, generosa, inteligente y hortera que tanto disfrutó antes de que los comisarios políticos del nacionalismo se hicieran dueños de todo y le expulsaran del paraíso. Els convidats van arribant i van omplint tota la casa de colors i de perfums... oh benvinguts, passeu passeu, de les tristors en farem fum, que casa meva és casa vostra, si és que hi ha cases d'algú. Después rindo la ineludible visita a Penúltimos Días, y me entero con tristeza de un nuevo zarpazo de las fuerzas del mal.

Sentencias (2)

2008-08-25T00:31:00.003+02:00

Atzenetenses,

pasada la semana de fiestas les propongo que se recluyan en sus casas y disfruten de la amplitud oceánica de internet. Dejen de beber los que puedan, siéntense frente al escritorio o tírense en el sofá con el computador (si no tienen conexión en casa pásense un par de horas al día por la tienda de Bill ---Gates) y estállense de risa con el blog de Varela, sumérjanse en la actualidad cubana en Penúltimos Días o disfruten de las historias neoyorkinas de NY Serenade ---todo y más está a la derecha de estas líneas. Y sobre todo, contribuyan con tanto entusiasmo como la última vez al espacio sentencias de ND.

Yo les dejo para incitarles:

- Aló?

- Está El Oso?

- Ací no viu ningún oso.

La madre de Aneglino El Oso a un amigo que preguntó por él por teléfono.

Let's dance

2008-08-24T20:29:00.001+02:00

Una magnífica canción y un espléndido vídeo. Tremenda escena los abuelos bailando en el billar.

Evangélicos

2008-08-24T19:09:00.003+02:00

Bajo los árboles de la plaza de España un grupo de evangélicos sudamericanos canta al ritmo de los músicos y escucha con entusiasmo al predicador. Me acerco y me siento en un banco, no vayan a esperar que me una a su fervor religioso. Mis compañeros de banco son indigentes o similares, marginales, en todo caso. A mi derecha, un hombre vestido muy digno con camisa a cuadros y pantalones de pana desgastados me explica que se reúnen todos los domingos, y saluda a una joven de cara demacrada todavía guapa, que se acerca a nosotros con un cigarrillo y una litrona de vino. Se sienta y comienza a cantar todas las canciones. Estalla a reír y explica que se las sabe todas, de verles en el mismo sitio cada domingo. Me canso del espectáculo, me despido y camino por la calle de la Princesa hasta Argüelles. Hojeo libros en El Corte Inglés y entro en un VIPS para ver la prensa. En La Gaceta me fijo en los artículos de mi sección, y en mi nota sobre las cajas negras, con la que tan contento quedé. Regreso a la plaza de España y veo que el grupo se ha vuelto más numeroso. Ahora se divide entre hombres y mujeres. Cada parte escucha a un predicador de su sexo, mientras los músicos tocan sin apenas público bajo los árboles de antes. Sentado junto a un lector anciano de La Razón veo pasar a los turistas y escucho impasible las exaltaciones de Cristo. Se acerca la hora de comer y remonto la Gran Vía en busca de un kebap. En la calle de las Tres Cruces encuentro un Turkito, y dentro un muchacho de Ceilán que atiende normalmente en mi Turkito habitual de la calle Dr. Cortezo. Como sin prisa y con deleite: es domingo, hace calor y apetece perder el tiempo, mirando la vida pasar.

Abreu en India

2008-08-23T01:43:00.004+02:00

Dice Juan Abreu en una de sus magníficas crónicas indias: "La miseria es densa y apabullante. No hace veinticuatro horas que estoy aquí y ya he visto miles de niños trabajando. Si ante este horror alguien pronuncia la palabra pintoresco, le entregaré de inmediato el certificado de Hijodeputa de primera clase".

Cajas negras

2008-08-22T23:27:00.002+02:00

Marcel Gascón recoge en La Gaceta de los Negocios una explicación del ingeniero aeronáutico Ignacio Ferrero sobre el funcionamiento de las célebres cajas negras de los aviones.

(No sé si tiene gran interés, pero me gustó hablar con Ferrero --un hombre muy competente-- y cómo quedó la nota).

Un mariachi como Augusto padre

2008-08-22T23:12:00.005+02:00

Dos mariachis de civil tocan en el metro el clásico de José Alfredo. Guitarra y acordeón, y una voz bronca dulce y con carácter. Me alegran la mañana camino del periódico, y les doy todas las monedas que tengo. El acordeón viste todo de blanco, lleva gafas oro y tiene piel de cholo. Me recuerda poderosamente a mi querido Augusto padre. Cuando llego a la redacción me apetece coca-cola, y como no tengo moneda le pido a S. Me recrimina por bellaco y se ríe con sorna cuando le cuento que los mariachis se quedaron con mi cash.

Espada, González

2008-08-22T12:09:00.003+02:00

Dos excelentes artículos en la prensa de hoy: Espada y González contra la demagogia.

Bajar de 36

2008-08-19T12:26:00.003+02:00

Con la descarga de energía de la canción de Morrissey me vestía de atleta en mi cuarto. Cuando faltaba una hora salí a ver a Jordi. Le traje a Pepe un whisky del bar y calenté con Ximo, Ramón y Aparici. Se hicieron las siete y nos colocamos en la salida. Salí veloz, remontando posiciones, y me puse a rueda de dos clásicos del deporte adzanetense ---Alejandro y Rovira. Les adelanté antes de llegar al Gorg, y de repente pensé que quizá estaba yendo demasiado rápido. Como todos los años los muchachos de Ka Waldo me aplaudieron en la cuesta después del puente, y también como siempre la emoción me hizo acelerar contra toda prudencia. Pasé la casita blanca al borde del camino y volví a ver la infame pintada: Rumanos de mierda, no a la inmigración, o algo parecido. Lleva ahí muchos meses, sin que el ayuntamiento se haya dignado a hacerla borrar. Bajé la cabeza y apreté los dientes para subir renqueante la gran pendiente. Me quitó presión que Alejandro y Rovira me adelantaran. Rodeé el castillo y bajé las escaleras con el conocido alivio: lo peor ya pasó: en adelante basta con el corazón. Apreté el paso sin reloj ni referencias, y aceleré hasta la inconsciencia al salir a la carretera. Frente al cuartel alcancé a Ventura, y los ánimos de Celes y su banda en el garaje de Recaredo me ayudaron a adelantarlo poco después. A lo lejos, antes de entrar en la arena, divisé el crono de la meta. Treinta y cinco justos, y menos de cien metros para llegar. Iba a hacer mi mejor tiempo: más de dos minutos por debajo del del año pasado y seguramente menos de medio minuto que hace dos. Los jaleos del público desaparecieron el dolor, miré a los lados y crucé la línea pletórico, con el reloj por debajo de los 35 y medio.

Xodos

2008-08-18T19:55:00.006+02:00

(Para Isidro Andreu y toda la gente de la banda)

Me asomé a la calle ajustándome la camisa y divisé a Ramón sentado en la fuente. Le saludé y me recibió: caminamos hasta el bar y encargamos frugal almuerzo. Fueron llegando, Tarró me anudó la corbata y nos repartimos en los coches para el viaje. En el de Tau atronó la música: el ritmo de la noche, Violeta, viejos hits de Caribe Mix y la extraña sucesión de Morrissey y los Centellas. En el bar de Xodos comenzamos a beber, celebrando el ingenio mordaz de un chispeante José Luis Medall recién regresado de la rave de Recaredo. Mis músicos entusiastas me agasajaron entregados. Los indiferentes o los fastidiados recibieron mis payasadas con discreción encomiable. En la primera ronda me coloqué detrás, al lado de Teresa, María José, Nati y José Luis Medall. Almorzamos jamón sin música ni pacharán y Jaume y Javier Medall nos hicieron reír a todos con sus corrosivas sentencias. De nuevo en el bar probamos el oro líquido y rojo, y se insinuaron los primeros cánticos, todavía tímidos. Se afianzaron, y los coros invadieron la inhóspita esquina. La de la mochila azul, Michelle, el himno francés y algún tema de Aguilé. Siguieron tocando, y ya me puse delante junto al incombustible abanderado Lluís. Con cierta precisión que estaba lejos de ser militar encabezamos a la banda caminando al paso mientras recogíamos a las mayoralesas. Las dejamos en la iglesia y esperamos afuera, estallado ya todo el cóctel de horterismo castizo de posguerra que es Xodos a la hora de esa misa. Ya empezaban a salir cuando me interceptó un señor, extremadamente educado. ¿Usted es el responsable?, pues que sepa que cinco músicos han meado contra la pared, ahí abajo, me dijo con modos y en castellano. No es posible: debe de ser un error, mis músicos jamás harían eso. Y apareció Isidro para hacerse cargo. La noticia se corrió enseguida, y una voz ingeniosa que no recuerdo señaló a los posibles culpables: tres abuelos con pantalones oscuros y camisas claras, más o menos amarillentas por el uso desigual de blanqueante lejía conejo. En la plaza tocaron pasodobles, y las reinas de la fiesta bailaron agarradas con maridos y mancebos. Pedí la mano de una, parada como una estaca con el macho. El hombre me la negó y regresé ridículo a mi puesto junto a Lluís. Manos atrás, gafas de sol, cabeza alta y mirada al cielo. Contemplando las banderitas y escuchando la música me sentí una verdadera autoridad franquista. Vi a la más joven y guapa de las chicas. Le pedí baile y concedió. Disculpé el infame estilo. Comprendió, y se conformó con que no pisara. Bailamos hablando hasta que acabó, para mí con alivio. Regresé junto a la bandera y salimos para el coche. El ritmo de la noche y de nuevo Morrissey, bordeando sobre el precario asfalto las espléndidas colinas.

Hospitalidad

2008-08-16T12:24:00.003+02:00

Para eliminiar el mal sabor de boca que la violencia verbal de Federico ---divertida quizá, pero muy poco elegante--- pudo dejar en algunos les recomiendo que lean la espléndida historia de desesperación, mezquindad, hospitalidad, triunfo absoluto y reconocimiento que el gran Ernesto Hernández Busto cuenta con su habitual agilidad y limpieza en Penúltimos Días.

Federico en Miami

2008-08-13T19:42:00.003+02:00

Jaime Bayly entrevista en su programa de la televisión de Miami al Federico Jiménez Losantos más punk (cortesía de Lazlo Nagy). Pronostico, y creo que con poco riesgo a equivocarme, que este hombre brillante y talentoso, como dice Bayly, pronto se mudará a vivir a La Florida.